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‘Pour moi l'anarchisme n'était pas une théorie applicable dans un lointain futur, 
mais un travail quotidien pour se libérer de ses inhibitions, 
les nôtres et celles d'autrui et abolir les barrières qui séparaient artificiellement les gens,” 
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mis lecteurs 


Depuis la parution du numéro sur Proudhon, bien 
des choses se sont passées. Tout d'abord, nous 
avons noté une très nette amélioration des ventes. 
Est-ce dû au thème de ce dernier numéro ou plus sim¬ 
plement qu 'Itinéraire commence à être connu ? 
Probablement les deux. En effet, s'il est indéniable que 
Proudhon intéresse de plus en plus de monde — peut 
être représente-t-il un espoir de réponse aux pro¬ 
blèmes de notre temps ? —, il n’en est pas moins vrai 
que de manière générale la revue se fait connaître. 
Nous en voulons pour preuves ces contacts que nous 
avons eu avec quelques historiens, et ce juste avant 
la publication du Proudhon, qui nous proposaient une 
éventuelle collaboration à leurs travaux. Ou cet éditeur 
étranger qui sollicite notre aide pour résoudre un pro¬ 
blème iconographique. Ou encore un éditeur bour¬ 
geois qui nous demande des illustrations pour une 
importante encyclopédie. 

On le voit donc, Itinéraire prend de l'assurance, et 
gageons que ce numéro sur Emma Goldman sera le 
bien-venu en ces temps de régression des libertés, si 
chères à cette féministe. 





Notre projet de recueils de cartes postales a été 
quelque peu différé à cause du nombre d'émissions 
que nous avons faites sur Radio-Libertaire (Paris, 
89.4 MHz). Nous avons en effet organisé une série 
dont le sujet était bien sûr Proudhon. Pour ce faire, 
nous avions invité Régis Faudot et Véronique Fau- 
Vincenti pour nous parler de l’homme, Rosemarie 
Ferenczi pour la justice, Pierre Ansart et Guilaine 
Thuillart pour la sociologie, et Maximilien Rubel pour 
nous entretenir des rapports entre Marx et Proudhon. 
Nous avons également fait un compte-rendu du col¬ 
loque qui s'est tenu à Besançon et à La Chaux-de- 
Fonds en novembre dernier. Nous continuerons ces 
émissions en essayant toutefois de les améliorer, 
notamment par l'utilisation de documents sonores 
d'époque. 

Pour conclure, nous ne pouvons que vous inviter 
à faire connaître Itinéraire, à vous abonnez et — pour¬ 
quoi pas ? — à abonner vos amis. Attention, pour 
ceux et celles qui nous découvrent seulement main¬ 
tenant et qui voudraient se procurer les anciens numé¬ 
ros, nous vous informons que d'ores et déjà les deux 
premiers sont épuisés, le n° 3 consacré à Kropotkine 
va l'être également. 

La rédaction 



Nous avons reçu en échange de presse : 

- Gavroche, Courant alternatif (France), 

- A Rivista Anarchies (Italie), 

- Schwarzer Faden (Allemagne), 

- Anthropos (Espagne). 
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■■ Fragments d’une vie. 

5 Passion et épopée sont des mots qui reviennent souvent 
avec Emma Goldman (1869-1940). “Emma la Rouge" 
s’exprime et agit, dérange aussi beaucoup, et pas seule¬ 
ment les pouvoirs en place. Elle symbolise aux yeux des 
contestataires américains la lutte pour toutes les libertés. 

Par Marianne Enckeil 

Par-delà l’exil. 

n Où aller lorsqu’on lutte contre toutes les oppressions ? La 
petite juive russe croira en l’Amérique, la militante anarchiste 
en sera expulsée... Mais l’Europe ne répond pas plus à ses 
aspirations, surtout que les fascismes se lèvent à l’horizon. 
Rouge à l’est, noir à l’ouest ! Le refus de se résigner l’amè¬ 
nera d’exil en exil, jusqu’à la mort. p ar j a rédaction 

Luttes sociales en «terre promise». 

De la guerre de Sécession au début du XX e siècle, les 
Etats-Unis s’industrialisent pour devenir une puissance éco¬ 
nomique. Un prolétariat, composé essentiellement d’émi- ^ 
grants, se crée et lutte pour améliorer ses conditions d’exis- | 
tence. La lutte des classes s’exprime aussi bien | 
collectivement qu’individuellement, entre grèves sauvages 1 
et terrorisme, actions révolutionnaires et réformisme. 8 
Par Larry Portis et Christiane Passevant 




Emma Goldman vers 1910. 
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“Mother Earth Bulletin” n° 1, consacré à la liberté 
d'expression, et déjà censuré... 



L’anarchisme aux USA, 

des prémices à la révolution russe. 

Bien que des précurseurs ou des “pionniers” aient existé de 1826 à 
1886, l’anarchisme américain du début du siècle est en majorité un pro¬ 
duit de l’immigration. Les travailleurs juifs et allemands constituaient 
alors une part importante du mouvement. Mais les divisions et les dif¬ 
ficultés d’adaptation marquèrent son développement. 

Par Heiner Becker 


Mi Une femme libre. 

n Q Vivre l’anarchisme tout de suite, et en tant que femme, n’est pas chose 

O V f ac iie ; c’est pourtant la volonté d’Emma Goldman. Oui, elle aime les 
fêtes et les plaisirs, et veut continuellement s’instruire, s’affranchir des 
tabous de toute sorte. Oui, elle provoque... Et ses réflexions, quelques 
quatre-vingts ans après, demeurent d’actualité ! Par A C 

Mi Souvenirs d’un camarade. 

4,7 Fermin Rocker se souvient d’Emma et des relations de celle-ci avec 
*■ * ses parents. Plus que la militante, c’est l’être humain qui nous est 
révélé. Avec ses défauts, sa générosité, son amour de la vie... Une 
sacrée “bonne femme” ! par Alice Wexler 


De nombreux portraits de militants illustrent ce numéro, vous les retrouverez 
aux pages suivantes : Alexandre Berkman (pp. 9-10), Johann Most (pp. 19- 
20), Max Baginski (pp. 28-29), Cari Nold (p. 34), Henry Bauer (p. 36), 
Hypolite Havel (pp. 37-38), Voltairine de Cleyre (pp. 45-46). 
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■■ Le mythe bolchevik, enthousiasme et désillusions. 

C7 Les critiques d’Emma Goldman et d’Alexandre Berkman, vis-à-vis de 
dd | a Révolution russe confisquée par les bolcheviks, sont bien connues 
et ont influencé le mouvement libertaire international. D’une justification 
passionnée et aveugle à la dénonciation catégorique d’une nouvelle 
dictature, c’est le cheminement d’une pensée étayée par l’observation. 

Par Nicolas Walter 

■1 Révolution espagnole, soutien et réticences. 

/ia Emma Goldman et la Révolution espagnole : une héroïne et une épo- 
vv pée ; voilà de quoi composer un épisode haut en couleurs de la geste 
anarchiste. Mais, au-delà de l’image d’Epinal, un idéal de transformation 
de la société se heurte à la réalité. Fidélité et critiques... 

Par Rudolf de Jong 

Sur les traces d’une rebelle. 

Militante anarchiste et étrangère, Emma Goldman intéresse la police 
française. L’étude de son dossier nous révèle des inexactitudes, mais 
aussi des cocasseries. Il nous livre du moins un regard extérieur (quel¬ 
quefois bien tatillon), tantôt amical, tantôt haineux. 

Par J.-P. Bertillon 
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Page manuscrite d'Emma. C'est la première page 
de la note biographique de Henry Bauer, écrite 
pour Augustin Hamon. 
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■ü Bibliographie. 

r 7 r Z De nombreux ouvrages écrits par Emma Goldman ou à son propos 
* J permettent de mieux comprendre la femme, la militante et sa vie. Des 
essais, des témoignages, des recueils d’articles ou de lettres com¬ 
posent cette bibliographie extrêmement complète qui recensent éga¬ 
lement les multiples éditions et réimpressions. 

Par Heiner Becker 


Les portraits d’Alexandre Berkman (p. 9), de Cari Nold (p. 34) et d’Henry 
Bauer (p. 36), rédigés par Emma Goldman vers 1897, font partie d’un 
seul manuscrit autographe en anglais. Ce texte inédit, écrit pour Augustin 
Hamon, est conservé à l’Institut international d’histoire sociale 
d’Amsterdam (fonds Hamon). 





E. Goldman et sa nièce, Stella Cominsky-Ballantine. 


R icardo Flores Magôn 
(1871-1922) : un nom 
que bien peu connaissent ! 
Et pourtant ce fut l’un des 
pionniers de la Révolution 
mexicaine de 1910. Aussitôt 
l’image mythique et holly¬ 
woodienne de celle-ci s’im¬ 
pose à l’esprit : Pancho Villa, 
Zapata, Madero... La lé¬ 
gende et l’histoire s’entremê¬ 
lent, parmi les charges de 
cavaliers au large sombrero 
et aux cartouchières bien 
garnies. La réalité est tout 
autre, bien qu’empreinte elle 
aussi d’éléments épi-ques, et 
nous vous proposons de ten¬ 
ter de la découvrir au cours 
de notre prochain numéro 


consacré à ceux qui se ras¬ 
semblèrent derrière la ban¬ 
nière “Terre et Liberté”. 
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EDITO 


En France, le nom d’Emma Goldman n’évoque pas 
grand-chose. Sans doute est-elle connue dans le 
mouvement anarchiste mais, à y regarder de plus près et 
vu le peu de textes disponibles en français, cette 
connaissance demeure toute relative. 

Aux Etats-Unis en revanche, Emma est une “star” et 
durant ces dix dernières années pas moins d’une dizaine 
de ses livres ou à son propos ont été édités. Une 
douzaine de pièces de théâtre, dont certaines ont eu un 
certain retentissement, ont été montées ainsi qu’un 
opéra. Et si nos renseignements sont exacts, un film se 
prépare. 

Pourquoi donc tant d’engouement pour cette petite 
bonne femme qui, expulsée d’Amérique en 1919, n’avait 
pu y revenir que dans son cercueil (*) ? Il faut croire que 
sa notoriété de révolutionnaire redoutée outre-Atlantique 
a su traverser les années. Ses nombreuses relations, en 
dehors du mouvement, avec des artistes, des écrivains, 
des syndicalistes... y est certainement pour quelque 
chose. Son combat féministe est lui aussi probablement 
une des bonnes raisons pour qu’Emma Goldman ne soit 
pas tombée dans l’oubli. Mais, à travers tout cela, c’est 
bel et bien sa lutte pour l’émancipation de l’être humain, 
homme ou femme, et partant sa conception de la société 
qui est à l’honneur. 

Ne nous réjouissons cependant pas trop vite ; s’il est 
vrai que l’on peut constater un regain d’intérêt pour les 
idées que défendait Emma, il n’en est pas moins vrai que 
ces mêmes idées sont battues en brèche par tout ce que 
cette société compte de réactionnaires... que ce soit aux 
Etats-Unis, dans notre “douce” France ou dans bien 
d’autres pays. 

L’avortement, la contraception, le droit de disposer 
de son corps, en bref les libertés individuelles (et il en 
va de même des libertés collectives) sont 
dramatiquement remises en cause. Songeons 
entre autres aux centres I.V.G. fermés, aux 
pressions morales et parfois physiques 
des commandos anti-avortement, etc. 

“Rien n’est jamais acquis à l’homme”, 
a dit le poète, et nous serions tentés 
de rajouter : “et surtout à la femme” 
tant il est vrai qu’elle est la 
première à supporter les consé¬ 
quences de ces régressions. 

On le voit, le combat que mena 
Emma Goldman sa vie durant est 
toujours d’actualité. L’écrou¬ 
lement du système marxiste, 
qu’elle a combattu avec vigueur, 
laisse souvent la place aux 
idées de liberté. Mais quelle 
liberté ? Celle du parasite 
pour exploiter le travail 
d’autrui ou celle de tous les 
individus décidant en 
commun de produire pour 
leur bien-être ? De nou¬ 
veau, le problème est posé 
en ces termes : Liberté ou 
Autorité. Il faut choisir ! 


Mais pour céla devons-nous encore posséder 
quelques références, ainsi que des expériences en 
matière de liberté. Nous espérons que ce numéro (ainsi 
que les autres, bien entendu) aidera à cette prise de 
conscience nécessaire pour construire le monde 
d’égalité et d’entraide dont rêvait Emma. 

(1) Elle y est effectivement retournée en 1934, mais pour une durée 
autorisée de quatre-vingt dix jours seulement. 










Fragments d’une 


vie 


A travers le monde et les événements : Première Guerre 
mondiale, révolutions russe et espagnole, il s'agit de mener 
une vie de femme et de militante sans entraves. 
Mais avec humanité et lucidité, comme Emma sait le faire. 


Q uand elle avait près de 
soixante-dix ans, Vernon 
Richards trouvait qu’elle 
était “vaine, intolérante et 
dictatoriale ” (1) , tandis qu’à 
Attilio Bortolotti elle a 
appris “à être humain, courtois, 
amoureux, à considérer les femmes 
comme des partenaires” (2) 3 . Plus jeune, 
combien d’hommes qui croyaient 
aimer la militante ont voulu qu’elle se 
cantonne dans son rôle de femme : Ed 
Brady, Ben Reitman... A Cari Stone, 
qui a promis de financer ses études de 
médecine en 1900 et qui lui reproche 
d’être “toute occupée à (sa) vieille 
manie de propagande, et ceci avec un 
nouvel amant”, elle rétorque : “E.G., 
la femme et ses idées sont insépa¬ 
rables, elle n'est pas là pour l'amuse¬ 
ment des nouveaux riches et ne per¬ 
mettra à personne de lui dicter sa 
conduite. Garder votre argent.” 

(1) Alice Wexler, Emma Goldman in Exile, Beacon 
Press, 1989. 

(2) Alice Wexler ; “Emma Goldman and Women”, 
Our Génération n° hiver 1985-1986. 

(3) Emma Goldman, Epopée d’une anarchiste 
(Living my Life), Hachette, 1979. 


C’est bien plutôt l’histoire qui lui a 
dicté sa conduite. Arrivée de Russie 
aux Etat-Unis toute jeune, déjà sen¬ 
sible aux idées révolutionnaires, 
Emma Goldman donne un sens défi¬ 
nitif à sa vie lors du procès, puis de la 
pendaison, des anarchistes de 
Chicago accusés d’avoir lancé une 
bombe contre des policiers en mai 
1886. Elle quitte alors Rochester pour 
se rapprocher de la grande ville et de 
ses anarchistes : “C'était le 15 août 
1889 et j'arrivais à New York. J’avais 
vingt ans. Je laissais derrière moi, 
comme une vieille parure, tout ce 
qui avait fait ma vie jusque-là. 
Une existence nouvelle s'offrait à 
moi, mystérieuse et terrifiante. 
Mais j'avais pour moi mon jeune 
âge, une santé robuste et la foi en 
mon idéal. Et quel que pût être le 
sort qui m'était réservé, j'étais 
farouchement décidée à me préci¬ 
piter à sa rencontre.” ^ 

On est parfois récompensé de 
prendre des risques. Le jour 
même de son arrivée, elle 
rencontre A. Berkman 
(Sasha) et J. Most, et 
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s’enflamme pour chacun des deux. Il 
ne se passe pas six mois avant que 
Most ne l’envoie en tournée de confé¬ 
rences. Et elle ne s’arrêtera plus, sauf 
pour de brèves périodes de prison, 
d’études ou de retraite. Quand ni le 
cinéma ni la télévision n’existaient, il 
y avait des gens pour courir les confé¬ 
rences et les meetings ! 

Mais la vie continue : “ Dans les 
bals y fêtais une des plus gaies et des 
plus infatigables. Un soir, un cousin 
de Sasha... me prit à part. Le visage 
aussi grave que s'il avait dû m'annon¬ 
cer la mort d'un camarade, il mur¬ 
mura que la danse ne convenait pas 
aux agitateurs, et surtout pas quand 
elle était pratiquée avec une telle 
impudence... Ma frivolité ne pouvait 
que nuire à la cause... Je lui répondis 
de s'occuper de ses affaires... Selon 
moi, une cause qui défendait un si bel 
idéal, qui luttait pour l'anarchie, la 
libération et la liberté, contre les idées 
reçues et les préjugés, une telle cause 
ne pouvait exiger que l'on renonce à la 
vie et à la joie."W 


Le prix de l’agitation 

En 1892, la grève des ouvriers des 
aciéries Carnegie à Pittsburgh et leur 
massacre par les nervis de l’agence 
Pinkerton bouleversent Emma et 
Sasha. Celui-ci, après s’être essayé à 
fabriquer une bombe (ne suivez pas le 
manuel de Most !), va attenter à la vie 


ATHENÆUM HALL, 

73, TOTTENHAM COURT ROAD. 


EMMA GOLDMAN, 

<Of New York) 

THE ANARCHIST ORATOR, 

will deliver the following' Lectures at the 
ATHENÆUM HALL. 


SUNDAY, NOV. içtk. 1899, 

AT 3 O'CLOCK, 

“THE AIM OF HUMANITY.” 


SUNDAY, NOV. 2ôth, 1899 , 

AT 3 O'CLOCK, 

“WOMÏÏN." 


Questions & Discussion Invited. 


(4) ld., ibid. 

(5) ld., ibid.. Cet épisode est à l’origine de la pseudo¬ 

citation “If I can’t dance, I won’t be part of your 
Révolution” ("Si je ne peux danser, je ne peux pas 
prendre part à votre révolution"), attribuée à diverses 
périodes de la vie d’Emma Goldman. 
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du directeur de la firme, Henri Clay 
Frick. Frick survit, Berkman aussi, 
mais tout juste : il va passer quatorze 
ans en prison. Emma Goldman, pour 
acheter l’arme, s’était essayée à faire 
le trottoir, sans succès. Par la suite, 
lorsque tous les logeurs lui refuseront 
une chambre, elle trouvera abri à plu¬ 
sieurs reprises dans des maisons de 
passe et se liera d’amitié avec les pro¬ 
fessionnelles ; leur cousant des robes, 
leur donnant des conseils d’hygiène et 
de santé. 

Le 21 août 1893, un meeting pour 
les chômeurs et les sans-abris réunit 
des milliers de personnes à Union 
Square, la place new-yorkaise où se 
tiennent traditionnellement les mani¬ 
festations. “Hommes et femmes, savez- 
vous que l'Etat est votre pire ennemi ?, 
commence-t-elle. C'est une machine 
qui vous écrase pour mieux soutenir 
vos maîtres. Ceux que l'on nomme la 
classe dirigeante... L'Etat est un 
pillard à la solde des capitalistes, et 
vous êtes naïfs d'en attendre du 
secours... Alors, allez manifester 
devant les belles demeures des riches ! 
Exigez du travail ! S'ils ne vous don¬ 
nent pas de travail, réclamez du pain. 
S'ils vous refusent les deux, prenez le 
pain. C'est votre droit le plus sacré.” 
Comme à Louise Michel quelques 
années plus tôt, cette harangue vaut 
à Emma Goldman une longue peine 
de prison. Elle en profite pour 
apprendre le métier d’aide-infirmière. 

Le 15 août 1895, elle embarque 
pour l’Europe ; deux compagnons lui 
ont avancé de quoi passer un an à 
Vienne pour se former comme infir¬ 
mière et sage-femme. Elle s’y formera 
à plus encore : c’est là qu’elle découvre 
Nietzsche et Ibsen, qu’elle entrevoit la 
“signification sociale du théâtre 
moderne” ( 4 5 6 ), qu’elle suit — paraît-il — 
les cours du jeune Freud. Cinq ans 
plus tard, elle retourne en Europe. 
Elle retrouve à Londres ceux qu’elle a 
connus : Malatesta, Louise Michel, 
Kropotkine ; elle rencontre surtout 
Hippolyte Havel qui lui fait aimer 
Paris. Le congrès anarchiste prévu à 
Paris en 1900 ne se tiendra pas, hor¬ 
mis en quelques séances privées G) ; 
les rapports seuls ont été publiés : “Je 
viens de terminer une tournée de pro¬ 
pagande en Amérique qui a duré huit 
mois et pendant laquelle j'ai fait deux 
cent dix conférences, visité soixante 
villes et parlé à cinquante ou soixante 


mille personnes ; de plus j'ai fait une 
tournée de conférences en Angleterre et 
en Ecosse qui a duré quatre mois... Les 
trade-unions américains, les clubs 
sociaux et littéraires, les sociétés 
éthiques et philosophiques ne nous 
considèrent plus comme des jeteurs de 
bombes, des bêtes féroces, des ivrognes, 
des vagabonds non peignés et non 
lavés (idée qui a été créée par nos 
ennemis et leurs bouffons — les 
organes de la presse quotidienne), 
mais nous invitent amicalement à 
faire nos conférences et écoutent avec 
intérêts l'exposé de la philosophie com¬ 
muniste-anarchiste.” W 

Cette euphorie ne va pas durer. En 
septembre 1902, au lendemain d’une 
visite à Berkman en prison, elle 
apprend que le président des Etats- 
Unis vient d’être assassiné par un 
jeune anarchiste, Leon Czolgosz, qui 
serait un de ses admirateurs. La 
presse se déchaîne, et l’opinion 
publique la suit en furie. Czolgosz est 
peut-être lunatique (ou paranoïaque, 
ou déséquilibré, ou tout ce que l’on 
veut), il est cependant parfaitement 
régulier au cours de tous les interro¬ 
gatoires : oui, il a assisté à des confé¬ 
rences d’Emma Goldman ; oui, il lui a 
parlé ; non, elle n’incite pas à la vio¬ 
lence ; non, personne ne lui a dicté son 
acte. Il n’empêche. De 1903 à 1989, 
une loi restera en vigueur aux Etats- 


(6) Emma Goldman, The Social Significance of 

Modem Drama, Boston, 1914. (8) Emma Goldman, “Rapport au congrès anar- 

(7) Cf. “Malatesta et l’internationalisme”, in Itinéraire chiste”, Les Temps nouveaux, supplément littéraire, 

n° 5-6, p. 30 (NDR). 1900. 
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Unis interdisant l’entrée du territoire 
aux anarchistes étrangers et ordon¬ 
nant l’expulsion de ceux qui s’y 
trouvaient frauduleusement. Heureu¬ 
sement, “Miss E.G. Smith, Mrs E.G. 
Brady, Mrs E. Kerschner” (pseudo¬ 
nymes de Emma Goldman, NDR) n’a 
pas été la seule à pouvoir tourner cet 
arrêté. 

Quand Berkman sort de prison, en 
mai 1906, le monde lui fait peur. Des 
anarchistes ont supprimé quelques 
présidents et rois, mais ce n’est pas 
cela qui a fait changer grand-chose. Il 
y a des voitures sans cheval dans les 
rues, il y a eu une révolution en 
Russie. Il y a une revue, Mother 
Earth, à laquelle collaborent des intel¬ 
lectuels larges d’esprit aux côtés des 
compagnons anarchistes. C’est cette 
revue de haute teneur, publiée 
jusqu’en 1917, qui va réconcilier 
Berkman avec la vie et avec Emma. 

Elle, elle continue de parler et de se 
passionner : “Ce que je crois est un 
processus plus qu'une finalité. Les 
finalités valent pour les dieux et les 
gouvernements y et non pour l'intelli¬ 
gence humaine... La vie est plus que 
des formules. Dans la bataille pour la 
liberté, comme l'a si bien vu Ibsen, 
c'est le combat pour la liberté, et pas 
tellement l'obtention de celle-ci, qui 
développe tout ce qui est fort, hardi et 


fin dans le caractère humain... C'est 
l'harmonie de la croissance organique 
qui produit la variété des couleurs et 
des formes — la totalité complète que 
nous admirons dans la fleur. Par ana¬ 
logie, l'activité organisée des êtres 
humains libres dotés de l'esprit de 
solidarité résultera en la perfection de 
l'harmonie sociale — soit l'anar¬ 
chisme." 

Ni Washington ni Moscou 

Avec son nouvel amant, Ben 
Reitman, le roi des chemineaux, la vie 
publique et privée devient tortueuse, 
dangereuse, plus passionnée que 
jamais. De bonnes âmes ont com¬ 
menté sans fin les lettres de 
“Mommy” à son petit homme ; elle- 
même ne dissimule guère dans ses 
mémoires, les contradictions de cette 
relation, citant le proverbe russe : “Si 
tu bois, tu meurs, et si tu ne bois pas, 
tu meurs aussi ; il vaut mieux boire et 
mourir". “Je décidai de boire", écrit- 
elle simplement. C’est aussi la période 
où elle se lance à parler en public de 
contrôle des naissances, de sexualité 
et d’homosexualité. A Paris, en 1900, 
elle avait participé à un congrès néo¬ 
malthusien avec Paul Robin et 
Madeleine Vernet ; mais elle n’avait 
pas osé depuis lors faire des avorte¬ 
ments, ni même donner des informa¬ 
tions sur la contraception. Une autre 
militante révolutionnaire et féministe, 
Margaret Sanger, publie ces années- 
là le journal Woman Rebel qui se fait 
régulièrement saisir, et Emma ne 
peut être que solidaire — et toujours 
provocante : “La femme aujourd'hui se 
trouve dans la nécessité de s'émanci¬ 
per de son émancipation, si elle désire 
vraiment être libre. Cela peut sembler 
paradoxal, ce n'est pourtant que trop 
vrai... L'émancipation extérieure a fait 
de la femme moderne un être artificiel 
qui rappelle les produits de l'arbori¬ 
culture française, avec ses arbres et ses 
arbustes fantaisie taillés en pyra¬ 
mides, en roues, en couronnes : en tout, 
hormis les formes qui seraient prises 
par l'expression de leurs qualités 
propres." 

La guerre qui tue en Europe pro¬ 
voque aussi la déception de voir des 
compagnons comme Kropotkine choi¬ 
sir un des camps, et l’occasion pour 
d’autres de publier un manifeste 


(9) Emma Goldman, ‘‘What I Believe”(1908), in Red 
Emma Speaks, New York, 1972. 

(10) ld., La Tragédie de l’émancipation féminine 
(1904, publié en 1911). 


contre la guerre (11) . Au Etats-Unis, 
même si les échos du canon sont loin¬ 
tains, le nationalisme sévit, et l’anti¬ 
germanisme : tous ceux qui sont 
contre la guerre sont payés par les 
Allemands, ou les Russes, c’est selon. 
En 1917 a lieu le grand procès intenté 
par le gouvernement à Emma 
Goldman et Alexandre Berkman, 
pour “complot contre la conscription", 
à qui l’on reproche d’avoir défendu 
Mooney et Billings, deux syndicalistes 
accusés d’avoir lancé une bombe 
contre un défilé guerrier. “De plus 
grands héros et martyrs que moi ont 
payé de la prison, voire de leur vie, 
leur idéal, pourquoi pas moi ? 
Babuskha (Catherine Breshkovskaïa), 
L(ouise) M(ichel), Spiridonova et une 
galaxie d'autres me soutiendront..." Ù2) 
Près de deux ans de prison — et ils 
n’auront que trois mois de liberté 
avant dêtre expulsés du pays le 21 
décembre 1919. Allez donc voir à 
Moscou si c’est mieux qu’ici ! Le cargo 
Buford les emmène en Europe avec 
des dizaines d’autres personnes refou¬ 
lées. Il s’agit alors de reconnaître, de 
retrouver la Russie et, malgré les 
doutes harcelants, d’essayer de com¬ 
prendre. De se convaincre aussi que 
leurs interlocuteurs — Zinoviev, 
Maxime Gorki, Karl Radek, 
Alexandra Kollontaï, Angelica 
Balanoff, Anatole Lounatcharsky — 


(11) Cf. “Contre la guerre’’, in Itinéraire n° 5-6, pp. 
37-39, le texte intégral du manifeste “L’International 
anarchiste et la guerre”. 

(12) Lettre à sa nièce citée par A. Wexler, “Emma 
Goldman and Women”, op. cit. 



Leon Czolgosz assassine le président McKinley 
le 6 septembre 1901, il est condamné 
le 24 septembre et exécuté le 29 octobre. 
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n’ont pas tort quand ils disent que les 
zones d’ombres sont inévitables, que 
la répression est une étape provisoire, 
que les petites choses sont sans 
importance. Sans importance, la peine 
de mort, la militarisation des usines, 
les trente-quatre cartes de rationne¬ 
ment différentes, les réquisitions for¬ 
cées ? 



Pendant six mois Emma et Sacha 
discutent, apprennent, regardent 
autour d’eux à Petrograd et à Moscou, 
cherchent à se rendre utiles. On les 
charge finalement d’un travail décora¬ 
tif, la récolte de matériel historique 
pour le futur musée de la Révolution. 
Ils sillonnent l’Ukraine, remontent au 
nord jusqu’à Arkhangelsk. Et le 
mythe bolchevique s’écroule : favori¬ 
tisme et bureaucratie régnent déjà, 
les meilleurs camarades sont empri¬ 
sonnés ou exécutés ; aux questions 
pertinentes, on ne répond que par des 
mensonges ou par la “ nécessité révolu¬ 
tionnaire”. Emma, qui s’insurge, se 
voit rejetée de tout travail utile : cette 
révolution-là ne veut pas d’elle. Avec 
Berkman, elle tient le coup jusqu’au 
massacre des marins et des ouvriers 
de Cronstadt. 

Après cette infamie, deux ans 
après le départ des Etats-Unis, ils 
s’exilent volontairement de Russie, 
pour des années d’errance. Par Riga 

(13) Emma Goldman à Cari J. Bjôrklund, 4 mai 
1922 (copie au CIRA Lausanne). 

(14) Id., My Disillusionment in Russia, My Further 
Disillusionment in Russia, New York, 1923-1924. 


ils rallient Stockholm, où déjà leurs 
critiques de l’autoritarisme bolche¬ 
vique font peur au gouvernement 
socialiste, voire aux camarades : 
“Personne en Amérique ne croirait 
que, lors de mon départ de Stockholm, 
pas un seul camarade ne m'a accom¬ 
pagnée. C'était très pénible, croyez- 

moi.''^) 

A Berlin le milieu anarchiste est 
plus solidaire, mais il n’est pas pos¬ 
sible de survivre. Une fois son livre 
sur l’expérience russe terminé ( 14 1 
Emma repart, pour l’Angleterre cette 
fois, où elle va trouver encore plus de 
défiance parmi ses amis intellectuels 
et libéraux, dans la presse, dans les 
auditoires. Et guère de chaleur parmi 
les compagnons, sauf de la part de 
Jim Colton, un mineur gallois qui 
offre de l’épouser pour qu’elle obtienne 
enfin un passeport. Cela lui permet 
au moins de voyager plus aisément : 
une tournée au Canada d’abord, pour 
chercher à se rapprocher des Etats- 
Unis (ce n’est qu’en 1934 qu’elle sera 
autorisée, pour quatre-vingt-dix jours, 
à y retourner), puis le havre de Saint- 
Tropez, la maison prêtée par des 
amis, le long travail de rédaction de 
ses mémoires. 

En juin 1936, la vie aurait pu 
s’arrêter : Berkman, le compagnon de 
toujours, se suicide. Mais Emma n’a 
pas le temps de se reprendre que c’est 
le 19 juillet et la révolution en 
Espagne, Augustin Souchy et 
Mariano Vazquez qui l’y appellent. 
Trois brefs séjours, à l’automne 1936 
et les années suivantes : Emma 
Goldman est le témoin direct des 
avances du front républicain, des 
réussites et des difficultés des collec¬ 
tivisations, de la participation des 
anarchistes au gouvernement, des 
dégâts bolcheviques... Elle rencontre 
et admire les “Femmes libres”, les 
écoles libertaires ; elle participe, pour 
la première fois de sa vie peut-être, à 
des films et à des émissions de radio. 

Trois ans de soutien actif à la CNT- 
FAI — en Angleterre, hélas ! — avec 
le travail de propagande pour le bul¬ 
letin d’information de la CNT-FAI et 
pour Spain and the World , au cœur 
des débats du mouvement internatio¬ 
nal : “Les anarchistes sont humains, 
trop humains, et sont donc suscep¬ 
tibles comme tous les autres hommes 
et femmes de trahir leur cause, et je ne 
pense pas que leur passé révolution¬ 
naire puisse toujours garder les anar¬ 
chistes de l'incohérence. Ce n'a pas été 
le cas parmi les premiers révolution¬ 
naires bolcheviques. Mais il y a une 


différence. Lénine et son parti aspi¬ 
raient à la dictature, tandis que dès le 
début la CNT-FAI a répudié la dicta¬ 
ture et tenu haute la bannière du com¬ 
munisme libertaire. Quels que soient 
les compromis que les dirigeants de la 
CNT-FAI aient faits et continuent de 
faire, personne — pas même leurs 
ennemis les plus acharnés — ne peut 
dire qu'ils l'ont fait pour leur avantage 
personnel ou parce qu'ils voulaient le 
pouvoir .”Ù5) 

La dernière étape de la vie d’Emma 
Goldman se déroule à Toronto, où elle 
est allée quêter pour les Espagnols 
exilés, et où elle prend la défense 
d’antifascistes italiens, tout au début 
de la guerre. Alitée pendant trois 
mois, elle meurt le 14 mai 1940. Le 
service d’immigration des Etats-Unis 
autorise enfin ses cendres à reposer 
au cimetière de Waldheim, à Chicago, 
auprès des anarchistes pendus en 
1887. Emma la vie. Toutes les anar¬ 
chistes n’ont que son nom aux lèvres, 
mais elle est bien mal connue en 
langue française. Il faut lire ses 
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mémoires (abrégés en français), ses 
biographies parues en anglais et en 
espagnol, ses écrits épars mais dispo¬ 
nibles en anglais, en allemand, en 
suédois, en japonais. Eparse mais dis¬ 
ponible : joli qualificatif pour la vie 
d’Emma. 


Marianne Enckell 


(15) Id., “Where t Stand", Spain and the World, 
Londres, 2 juillet 1937 ; reproduit in Spain 1936- 
1939, Social Révolution, Counter Révolution, 
Londres, Freedom Press, 1990. 
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Alexandre Berkman 

Compagnon et ami fidèle d'Emma, 
cet intellectuel passionné paiera de quatorze ans de prison 
l'attentat raté contre un "vautour" de l'industrie 
américaine. Témoin du "début d'une tyrannie nouvelle", 
le continuel expulsé s'éteindra quelques jours 
avant la Révolution espagnole. 


Alex Berkmann d), mon ami et 

camarade, est né le 24 novembre 
1870 W à Vilna, en Russie occidentale. 
Son père Joseph Berkmann, commer¬ 
çant en cuirs, possédait un grand com¬ 
merce à Saint-Pétersbourg où la 
famille de trois garçons et une fille 
s'était fixée peu après la naissance 
d’Alex. Son père était aisé et pour¬ 
voyait à tous ses enfants une excel¬ 
lente éducation, d’abord par des pré¬ 
cepteurs, puis en les envoyant au 
gymnase [lycée]. Il mourut quand 
Alex avait 12 ans et sa mère déména¬ 
gea avec les quatre enfants à Kovno, 
dans la partie occidentale de la 
Russie. Alex y continua ses études au 
gymnase avec sa soeur, un de ses 
frères étant parti pour Leipzig étudier 
la médecine et un autre pour étudier 
la pharmacie. Bientôt Alex eut des 
ennuis avec les autorités à cause de 
ses idées libérales et révolutionnaires. 
Peu avant la classe de 6 e il fut expulsé 
du gymnase et mis sur la liste noire, 
mesure lui interdisant d’entrer dans 
une école ou une université en Russie. 

En conséquence, à l’âge de 17 ans, 
Alex se mit en route pour l’Amérique 
où il arriva en 1888. 

Il n’était pas habitué à travailler et 
souffrit beaucoup. Pendant plus d’une 
année il vécut avec cinq à sept cen¬ 
times par jour. Puis il exerça diffé¬ 
rents métiers tels que cigarier, 
tailleur, et finalement il apprit le 
métier de compositeur [d’imprimerie] 
et commença à travailler à Freiheit , le 

(1 ) A cette époque, E. Goldman écrivait encore sou¬ 
vent son nom et celui de Berkman à la façon alle¬ 
mande, c’est-à-dire "Goldmann” et ‘‘Berkmann". 

(2) Il semble que Emma Goldman se trompe ici sur 
la date de naissance de Berkman. Des publications ^ 
contemporaines telles que celle parue à l'occasion -g 
de son soixantième anniversaire ou la plaquette m 
commémorative publiée par l’Alexander Berkman | 
Memorial Commitee donnent également des dates £ 
différentes (20 novembre et 18 novembre). En g 
revanche, des documents officiels (passeports) indi- o 
quentle21 novembre 1870. 


journal anarchiste allemand dont le 
rédacteur était [Johann] Most. 
Pendant tout ce temps Berkmann 
étudia la question sociale, du point de 
vue politique et économique. Il a tou¬ 
jours été un érudit et connaissait bien 
toutes sortes d’études scientifiques. Il 
devint anarchiste et fut très actif, 
c’est-à-dire qu’il donnait des confé¬ 
rences, écrivait des articles et aidait le 
mouvement financièrement. Alex 
Berkmann était tellement enthou¬ 
siaste qu’il pouvait travailler des jours 
sans manger, donnant au mouvement 
ce qu’il économisait de cette façon. 

C’était un nihiliste du type de 
Bakounine, appréciant l’amitié, 
l’amour ou n’importe quel autre sen¬ 
timent, sauf si ça concernait la cause, 
et c’est cela qui le mena à son acte. Il 
était d’une nature très indépendante 



A. Berkman à Paris en mars 1927. 


et ne se soumettait à aucun dogma¬ 
tisme ou domination. Il ne pouvait 
pas supporter la dictature de Most et 
le quitta en 1891. Berkmann avait un 
peu le caractère de Santé Caserio. De 
New York il alla à Pittsburgh au 
moment de la grève de Homestead, 
avec seulement cinquante centimes 
dans la poche. Personne, sauf une 
amie [Emma Goldman], ne connais¬ 
sait son plan. Son intention était d’uti¬ 
liser de la dynamite, mais finalement 
il choisit un revolver, parce que limité 
en temps et ne pouvant plus obtenir 
la quantité nécessaire. Samedi 22 
juillet [1892] à 14 heures, il entra 
dans le bureau de Frick et tira cinq 
fois sur lui, le touchant trois fois. 
Frick était grièvement blessé, mais il 
se rétablit bientôt grâce à des soins 
médicaux compétents. 

Après deux mois d’emprisonne¬ 
ment et un procès qui dura dix mois, 
Alex Berk[man] fut condamné à 
vingt-deux ans de prison. Il avait 
refusé d’être défendu par un avocat 
commis d’office, espérant pouvoir se 
défendre lui-même, ce que finalement 
on ne lui permit pas. Tout le procès fut 
mené par un tribunal imbu de préju¬ 
gés extrêmes. Il y avait cinq chefs 
d’accusation : on lui reprochait le port 
d’armes cachées, d’avoir forcé l'entrée 
du bureau de Frick, la tentative 
d’assassinat de Frick, celle de son 
secrétaire (accusation qui était 
d’ailleurs un mensonge), et d’avoir 
méprisé le tribunal. S’il n’y avait pas 
eu tant de chefs d’accusation, il 
n’aurait pu être condamné qu’à sept 
ans car c’est la limite permise par la 
loi de Pennsylvanie. Berkmann a 
maintenant purgé cinq années de pri¬ 
son mais, grâce au règlement, elles 
comptent pour sept ans, dont deux 
ans pour bonne conduite. Nous tra¬ 
vaillons maintenant durement pour 
une réduction du verdict et nous espé¬ 
rons obtenir une peine de seulement 
dix ans. Berkmann a mis à profit son 
emprisonnement pour mener des 
études approfondies et acquérir de 
vastes connaissances. Il est de bonne 
humeur et enthousiaste comme tou¬ 
jours auparavant, la seule différence 
comme il le dit lui-même, c’est qu’il 
est devenu plus avisé 


Emma Goldman 


(3) Manuscrit inédit de sept pages écrit vers 1897 
pour Augustin Hamon, IIHS, fonds Hamon. 
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A. Berkman et sa compagne Eleanor Fitzgerald, une des rédactrices du “Mother Earth Bulletin”. 


Berkman sortit finalement de pri¬ 
son le 18 mai 1906. Il se plongea 
presque immédiatement dans la pro¬ 
pagande, mais souffrait encore des 
conséquences de sa détention : des 
dépressions et cauchemars incessants, 
et il pensait souvent au suicide. A par¬ 
tir de 1908, il rédigea Mother Earth , 
et il commença à écrire ses Souvenirs 
de prison d'un anarchiste (D, publiés 
en 1912. Il aida beaucoup Emma 
Goldman, corrigeant ses articles et 
tous ses livres (l’anglais de Goldman 
resta toujours assez incorrect). 

En 1910 et 1911, il fut Y un des 
organisateurs de l’école Ferrer de 
New York, et y donna régulièrement 
des cours. Entre 1913 et 1915 il orga¬ 
nisa des dizaines de manifestations et 
meetings en soutien aux chômeurs, 
aux grévistes, aux victimes du sys¬ 
tème judiciaire ; dès 1913, il lança une 
grande campagne antimilitariste. En 
janvier 1916 parut, à San Francisco, 
le premier numéro de son journal, 
The Blast G l'Explosion ), et peu après il 
fut le premier à organiser une cam¬ 
pagne en faveur de Tom Mooney et 
Warren Billings, condamnés à mort et 


(1) Alexandre Berkman, Mémoires de prison d’un 
anarchiste, Paris, Presses de la Renaissance, 1977. 


à perpétuité et, bien qu’innocents, 
emprisonnés jusqu’en 1939. 

Il retourna à New York en 1917 et 
milita contre la conscription et la par¬ 
ticipation des Etats-Unis à la guerre, 
activité pour laquelle il fut arrêté 
(avec Goldman) en juin 1917 et 
condamné à la prison. Enthousiasmés 
tous les deux par les événements en 
Russie, ils saluaient la Révolution 
d’octobre comme la vraie révolution 
sociale. En décembre 1919 ils furent, 
avec un grand nombre de révolution¬ 
naires de toutes tendances, expulsés 
des Etats-Unis et arrivèrent en 
Russie en janvier 1920. Leur enthou¬ 
siasme disparut bientôt, et la répres¬ 
sion de l’insurrection de Kronstadt en 
mars 1921 symbolisa finalement pour 
Berkman “le début d'une tyrannie 
nouvelle ”. 

En décembre 1921, Berkman et 
Goldman quittaient la Russie pour 
toujours, par les Pays baltes, séjour¬ 
nant tout d’abord en Suède, puis à 
Berlin. Les années suivantes, 
Berkman y publia une série de bro¬ 
chures sur la Russie : la Tragédie 
russe 00, la Révolution russe et le jü 
Parti communiste , l'Insurrection de I 
Kronstadt et, en 1923, commença à ! 
publier le Bulletin du Fonds de ^ 
secours de TAIT pour les anarchistes g 
et anarcho-syndicalistes emprisonnés 


et exilés en Russie (1923-1932). Il y eut 
des éditions en anglais, français et 
allemand sous des titres différents. 

Il rédigea une version de son jour¬ 
nal russe pour la publier, The 
Bolshevik Myth (édité finalement 
en 1925 et complété par The Anti- 
Climax: the concluding chapter ofMy 
Russian Diary “The Bolshevik Myth”, 
Berlin, 1925), et rassembla aussi les 
éléments d’une collection de Lettres 
des prisons russes (publié en 1925 à 
New York, sans mention du nom de 
Berkman). Il s’installa en France en 
1925 et y passa le reste de sa vie. Sur 
la demande de la Fédération anar¬ 
chiste juive de New York, il écrivit 
encore un grand livre, What is 
Communist Anarchism? Souvent 
malade, fatigué et déprimé, constam¬ 
ment menacé d’expulsion, il vécut 
avec d’énormes difficultés à Paris, 
Saint-Tropez et Nice jusqu’en 1936. 
Après deux opérations bien pénibles, 
il s’est suicidé à Nice le 28 juin 1936. 


H.B. 


(2 ) ld., la Tragédie russe, Paris, éd.le Réfractaire, 
1977. 

(3) ld., le Mythe bolchevique, suivi d’un chapitre 
inédit "A contre-courant" (Anti-ClimaxJ, Quimperlé, 
La Digitale, 1987. 

(4) Qu’est-ce que l’anarchisme communiste?, publié 
en 1929 à New York en deux éditions, la deuxième 
sous le titre de Now and After. The ABC of 
Communist Anarchism (Maintenant et après. L’ABC 
de l’anarchisme communiste). 



A. Berkman et Emmy Eckstein à Nice en 1935. 
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Par-delà l’exil 

Itinéraire d'une femme croisant d'autres cheminements par-delà les frontières : 
ceux de l'histoire, de la connaissance et des idées, des luttes ouvrières... 
Jamais la revue n'aura autant mérité son titre en essayant de dégager 
les traits essentiels de cet écheveau d’interactions. 


1837 

Mars. Naissance de Taube Bienowitz 
à Zurburg (Jurbarkas) en Lituanie. 

1845 

Janv. Naissance d’A. Goldman. 

Vers 1852 

Taube Bienowitz se marie en pre¬ 
mières noces avec Leon Zodikow. 

1855 

Alexandre II devient tsar. 

1856-1874 

Ere dite des “réformes” en Russie. 

1860 

5 mai. Naissance dTIelena Zodikow, 
sœur aînée d'Emma Goldman. 

1861 

Février. Abolition du servage par le 
tsar Alexandre IL 

1862 

16 août. Naissance de Lena Zodikow. 

1864-1865 

Réformes administratives et judi¬ 
ciaires d’Alexandre II. 


1864 ou 1865 

Mort de Leon Zodikow. Quelque 
temps après, Taube Bienowitz se 
remarie avec Abraham Goldman. 

1866 

4 avril. Attentat de Karazov contre le 
tsar. 

1866-1868 

La Terreur blanche en Russie. 

1868 

Septembre. Premier numéro de 
Narodnoe Delo (la Cause populaire) 
de Bakounine et N. Joukovski, publié 
à Genève. 

Fin d f année. Netchaiev rédige, sous 
l’influence de Narodnoe Delo et avec 
la collaboration de Tkatchev, son 
Programme d'actions révolution¬ 
naires . 

1869 

En début d'année. Mark Andreie- 
vich Natanson, l’oncle d’Alexandre 
Berkman, forme — en réaction contre 
le groupe de Netchaiev — le fameux 


cercle révolutionnaire appelé plus 
tard “les Tchaikovcy” d’après Nik. V. 
Tchaikovski, qui le continua après 
l’arrestation de Natanson en 
novembre 1871. Kropotkine comptera 
plus tard parmi ses membres. 

27 juin. Naissance d’Emma Goldman 
à Kovno en Lituanie. Peu de temps 
après, la famille déménage à Papile 
(Popelan en yiddish) en Courlande 
(Lettonie) où Emma passe les pre¬ 
mières années de son enfance. 

1870 

Novembre. Naissance d’Alexandre 
Berkman à Vilna (probablement le 21 
novembre). 

1872 

Septembre. Taube Goldman donne 
naissance à un fils, Hermann. 

Vers 1876 

Emma est envoyée à Kônigsberg 
(Prusse orientale, aujourd’hui Kali- 
ninegrad en U.R.S.S.) et y vit d’abord 
avec la famille de sa mère. Ses' 
parents et le reste de la famille 
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Louis Lingg 
(1864-1887). 


Goldman la rejoignent peu de temps 
après. Emma va à l’école publique. 
Grâce à une institutrice sympathique, 
elle reçoit des leçons de français, de 
musique, et est initiée à la littérature 
populaire allemande et à l’opéra. A 
Kônigsberg, ses relations avec son 
père se détériorent considérablement. 

1878-1881 

Ere des attentats en Russie (multiples 
actions contre le tsar et des notables). 

1879 

Août. Naissance de Moishe (Moses, 
Morris) Goldman, frère cadet d’Emma 
qui deviendra plus tard médecin et 
qui restera très proche d’elle toute sa 
vie. 

1881 

Abraham Goldman part à Saint 
Pétersbourg où il a trouvé un emploi. 
1 er mars. Alexandre II est assassiné 
par un groupe de sociaux-révolution¬ 
naires. 

En fin d'année. Taube Goldman et 
ses enfants suivent Abraham et s’ins¬ 
tallent à Saint-Pétersbourg. Peu 
après, Lena Zodikow part pour les 
Etats-Unis. A l’âge de 13 ans, Emma 
commence d’abord à travailler dans 
l’entreprise tenue par son père, puis 
comme couturière. 

1881-1882 

Suite aux pogromes en Russie, le 
médecin Léo Pinsker d’Odessa exige, 
dans Auto-émancipation (1882), une 


patrie pour le peuple juif. Les 
“Chowewe Zion” (ceux qui aiment 
Sion) en Russie demandent la coloni¬ 
sation de la Palestine par les juifs. 

1883 

14 au 16 octobre. Se tient à 
Pittsburgh un congrès de l'A.I.T. 
fameux pour sa proclamation qui, 
d'après William Holmes, fut le début 
du mouvement anarchiste aux Etats- 
Unis. 

1885 

Automne. Helena et Emma quittent 
la Russie pour rejoindre leur sœur 
Lena à Rochester aux Etats-Unis. 
Elles s'embarquent en décembre sur 
le Geilert à Hambourg et arrivent à 
New York le 29 décembre 1885. 

1886 

1 er janvier. Emma et sa sœur s’ins¬ 
tallent à Rochester, d’abord avec leur 
sœur Lena et son mari, Samuel 
Cominsky. Emma trouve du travail 
comme couturière. 

Printemps. Actions pour la journée 
de huit heures. L’American Fédé¬ 
ration of Labor fixe le 1 er mai 1886 
comme date pour la journée de 
8 heures. En février, une grève éclate 
à la McCormick Harvester Company. 
Le 3 mai, pendant un affrontement 
entre briseurs de grève et grévistes, 
l’un d’eux eât tué et plusieurs sont 
blessés. 

4 mai. A la fin d’une réunion de pro¬ 


testation contre l’action de la police 
envers les grévistes, une bombe est 
jetée lorsque la police commence à dis¬ 
perser la manifestation. Sept policiers 
sont tués par la bombe ou par des 
coups de feu tirés au hasard pendant 
la panique qui suit. Huit anarchistes 
(six Allemands, un Américain et un 
Anglais) sont arrêtés. Leur procès 
commence le 21 juin. Le 20 août, le 
jury les déclare coupables : sept sont 
condamnés à mort et Oscar Neebe à 
15 ans de travaux forcés. 
Novembre 1886 ou février 1887. 
Emma Goldman se marie avec Jacob 
Kersner, un ouvrier juif d’origine 
russe. 

1887 

10 novembre. Louis Lingg, un des 
condamnés de Haymarket se suicide 
en prison à l’aide d’une cartouche de 
dynamite. Les peines de Samuel 
Fielden et Michael Schwab sont com¬ 
muées en travaux forcés à perpétuité. 
Les quatre autres : Albert Parsons, 
Adolph Fischer, August Spies et 
George Engel, sont pendus le 11 
novembre 1887 à midi. 

Fin 1887 ou début 1888. Emma 
divorce de Kersner. Elle part s’instal¬ 
ler à New Haven où elle rencontre 
Hillel Solotaroff, un anarchiste juif 
russe, qui lui fait connaître l’anar¬ 
chisme. Elle commence à lire Freiheit , 
le journal de Johann Most publié à 
New York. 

1888 

Février. Alexandre Berkman arrive 
aux Etats-Unis. 



Helen Minkin. 
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Berkman en 1892. 


1889 

Mi-août. Départ pour New York, 
Emma y retrouve Solotaroff qui 
Tintroduit dans les cercles anarchistes 
juifs et allemands, et lui présente 
Alexandre Berkman. Elle fait la 
connaissance de Johann Most. 

1890 

Elle fait sa première tournée de pro¬ 
pagande, avec Berkman (bientôt son 
amant), Modest Stein (un cousin de 
Berkman), et Helen Minkin (qui sera 
plus tard la femme de Johann Most). 
Elle prend un appartement à New 
York. Au mois de juin, Joseph Peukert 
arrive à New York. 

1891 

Berkman et Goldman participent aux 
réunions du groupe “Autonomie” qui 
constitue, sous l’influence de Peukert, 
le centre des opposants et ennemis de 
Most (premières querelles avec Most). 
Le 18 juin 1891, Most — accompagné 
de Berkman — part pour le péniten¬ 
cier de Blackwell’s Island (il ne sera 
relâché que le 18 avril 1892). Berk¬ 
man s’en retourne déterminé à enter¬ 
rer les divergences avec Most : “Nous 
devons travailler avec Most”. 

1892 

Janvier-juin. Négociations entre la 
direction (Henry Clay Frick) des acié¬ 
ries Carnegie à Homestead, près de 
Pittsburgh, et les syndicats sur la pro¬ 
longation de la convention collective 
expirant le 30 juin 1892. Les négocia¬ 
tions demeurant sans résultats, Frick 
décide le 25 juin de fermer l’usine : 
lock-out des ouvriers, qui répondent 
en déclarant la grève. 

Juillet. La “bataille de Monon- 
gahela" : 300 agents de Pinkerton 
engagés par Frick pour protéger 
l’usine et les briseurs de grève se ren¬ 


dent par bateau sur le Monongahela 
pour Homestead. Une fusillade éclate 
entre eux et des ouvriers en grève, 
sept agents de Pinkerton et neuf gré¬ 
vistes trouvent la mort ; des dizaines 
sont blessés. 

8 juillet. Cari Nold et Henry Bauer, 
émissaires de Most, sont attaqués à 
Homestead par des grévistes qui “ne 
veulent rien avoir à faire avec des 
agents de Most”. 

23 juillet. Attentat contre Frick de 
Berkman. En septembre, Berkman 
est condamné à 22 ans de travaux for¬ 
cés ; Nold et Bauer qu’on accuse de 
complicité sont astreints à 5 ans. 


1894 

17 août. Elle quitte Blackwell’s Island 
et reprend ses activités de propagan¬ 
diste. 

1895 

Août. Elle se décide à aller à Vienne 
pour y continuer sa formation d’infir¬ 
mière. Elle fait d’abord une tournée 
de conférences en Angleterre et en 
Ecosse puis, à partir d’octobre, vit à 
Vienne. 

1896 

Novembre. Emma retourne à New 
York par Zurich et Paris. 

1897-1898 


1893 

Printemps. Edward Brady, anar¬ 
chiste autrichien, devient le compa¬ 
gnon d’Emma ; leur relation durera 
jusqu’en 1897. 

26 juin. Le nouveau gouverneur de 
l’Illinois, John P. Altgeld, grâcie les 
condamnés de Haymarket. 

21 août. Emma fait un discours à 
Union Square (New York) pour lequel 
on l’arrête à Philadelphie le 30 août. 
Octobre. Le procès contre Emma a 
lieu à New York (du 4 au 9 octobre). 
Le 18 octobre, elle est condamnée à 
un an de prison pour avoir incité à 
l’émeute. Le même jour, elle est incar¬ 
cérée au pénitencier de Blackwell’s 
Island. Elle y poursuivra une forma¬ 
tion d’infirmière. 


Elle entreprend une grande tournée 
de propagande qui la mène jusqu’en 
Californie. 

1898 

Printemps. Pendant un séjour à 
Chicago, Emma rend visite à Michael 
Schwab, à l’hôpital, où il meurt de 
tuberculose le 29 juin. 

1899 

En début d’année. Nouvelle tournée 
de conférences. 

Novembre. Départ pour l’Europe, 
initialement avec l’intention d’étudier 
la psychologie chez Freud à Vienne. 
Tournée de conférences en Angle¬ 
terre ; à Londres, elle rencontre 
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Hippolyte Havel qui devient son com¬ 
pagnon. 

1900 

En début d'année. Ils vont ensem¬ 
ble à Paris (janvier ou février), entre 
autres pour y participer au congrès 
antiparlementaire devant se tenir en 
septembre 1900, mais finalement 
interdit par la police. Emma participe 
au congrès néo-malthusien à Paris. 

7 décembre. Emma et Havel ren¬ 
trent à New York. Elle travaille de 
nouveau comme infirmière. 

1901 

6 septembre. Le président McKinley 
est abattu par Leon Czolgosz à 
Buffalo, la presse bourgeoise le 
déclare bientôt anarchiste influencé 
par Emma Goldman. 

10 septembre. Elle est arrêtée à 
Chicago 

24 septembre. Czolgosz est condam¬ 
né à mort ; le même jour, Emma est 
remise en liberté. Par la suite, elle est 
presque seule à défendre Czolgosz et 
son acte, même parmi les anarchistes. 
Elle se sent encore plus isolée 
qu’après rarrestation de Berkman en 
1892. 

29 octobre. Exécution de Czolgosz. 
Fin d'année. Elle évite tout contact 
avec le mouvement. 

1902 

Novembre. Elle reprend son activité 
de propagandiste et fait une courte 
tournée en faveur des mineurs en 
grève et du mouvement révolution¬ 
naire en Russie. 

1903 

La loi contre les anarchistes est votée 
par le Congrès à Washington. En 
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automne, l’anarchiste anglais John 
Turner est arrêté à New York. Emma 
mène une grande campagne pour sa 
défense et pour éviter son expulsion 
(qui sera effective en 1904). 

1904 

Décembre. Elle est l’hôtesse et la 
traductrice de Catherine Breshkov- 
skaïa, social-révolutionnaire russe en 
visite à New York. 

1905 

Juin. Fondation des Industrial 
Workers of the World à Chicago. 

1906 

1 er mars. Parution du premier 
numéro de Mother Earth , revue 
d’Emma Goldman et de ses amis. 

17 mars. Johann Most meurt à 
Cincinnati pendant une tournée de 
propagande. 

18 mai. Alexandre Berkman sort de 
prison (Allegheny County Workhouse) 
où il a passé quatorze ans. Il revoit 
Emma à la gare de Détroit. Berkman 
s’isole et connaît une grave dépres¬ 
sion. En décembre, il crée une impri¬ 
merie qui fermera en avril 1907 parce 
qu’il ne peut pas payer un ouvrier 
syndiqué. Peu après, il devient rédac¬ 
teur de Mother Earth. 

1907 

En début d’année. Emma effectue 
une tournée de conférences ; tout de 
suite après elle part, avec Max 
Baginski, pour l’Europe afin de parti¬ 
ciper au congrès anarchiste interna¬ 
tional qui se tient à Amsterdam du 24 
au 31 août. Puis, ils séjournent 
quelques jours à Paris en septembre 


Emma Goldman à Union Square (New York), 
en 1916, lors d'un meeting sur le contrôle 
des naissances. A ses côtés se trouvent 
Ben Reitman et Elysabeth Gurley Flynn. 


et à Londres ; peu après, ils repartent 
de Liverpool pour New York. 

1908 

En début d'année. Les autorités 
américaines entament des procédures 
d’extradition contre Emma. 

Mars. Elle rencontre à Chicago le D r 
Ben Reitman (1879-1942), “la grande 
passion ” de sa vie. 


ci 
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1909 

14 janvier. Abraham Goldman, le 
père d’Emma, meurt à Rochester. 

1910 

13 octobre. Publication du premier 
livre d’Emma Goldman, Anarchism 
and other Essays, par la maison d’édi¬ 
tion qu’elle dirige à côté du journal. 
Lors d'un grand meeting pour commé¬ 
morer l’anniversaire de l’exécution de 
Ferrer, l’Association Ferrer décide 
d’établir une Ecole moderne à New 
York ; avec l’aide d’Emma et de 
Berkman, celle-ci est ouverte à New ® 
York le 1 er janvier 1911. 

1912-1915 

Lutte pour la libre parole à San Diego 
en Californie ( San Diego Free Speech 
fight ). 

1914 

Emma écrit et publie The Social 
Significance ofthe Modem Drama. 


Discours d'Emma Goldman 
à l'audience de l'organisme fédéral 
chargé des extraditions. 


1916 

22 avril. Oscar W. Neebe, condamné 
de Haymarket, meurt à Chicago. 

22 juillet. Explosion d’une bombe 
pendant une manifestation patrio¬ 
tique à San Francisco : dix personnes 
sont tuées, quarante blessées. On 
accuse deux militants syndicalistes, 
Tom Mooney et Warren Billings, et ils 
sont condamnés (à mort et aux tra¬ 
vaux forcés à perpétuité). Après une 
campagne énergique à l’initiative de 
Berlanan, la peine de mort de Mooney 
est commuée. 

1917 

Février. Révolution en Rus¬ 
sie. 

2 mars. Abdication du tsar et 
formation d’un gouvernement 
provisoire en Russie. 

Mars. Amnistie des prison¬ 
niers politiques. Fondation des 
Fédérations anarcho-com- 
munistes de Moscou et de 
Petrograd. 

Mai. Emma Goldman prend 
part à l’organisation de la No 
Conscription League. 

Juin. Kropotkine rentre en 
Russie. 

15 juin. Emma et Berkman sont 
arrêtés, leur procès commence le 
27 juin et dure jusqu’au 9 juillet. 
Juillet. Berkman est accusé par 
les autorités californiennes d’être 
impliqué dans l’attentat de juillet 
1916. Son extradition est réclamée 
par les autorités de la ville de New 
York, et il est emprisonné en atten¬ 
dant la décision. Après une campagne 
vigoureuse menée par Emma 
Goldman, l’extradition est refusée et 
Berkman libéré le 14 novembre 1917. 
Août. Dernier numéro de Mother 
Earth. D’octobre 1917 à mai 1918, 
Emma publie avec des amies encore 
huit numéros d’un Mother Earth 
Bulletin. 

25 octobre. Révolution d’Octobre. 

1918 

4 février. Emma et Berkman se ren¬ 
dent aux autorités pour purger leur 
peine (juillet 1917). Emma est 
envoyée au pénitencier de l’Etat du 
Missouri à Jefferson City. 

12 mars. Le siège du gouvernement 
russe est transféré de Petrograd à 
Moscou. 

11-12 avril. A Moscou, la Tcheka com¬ 
mence à attaquer et à arrêter les 
anarchistes. 

25 août-l er septembre. Premier 
congrès des anarcho-syndicalistes 
russes. 


1915 

Novembre. Joe Hill, membre des 
I.W.W., est exécuté à Sait Lake City. 

1915-1916 

Emma fait maintes conférences sur le 
contrôle des naissances ; elle est arrê¬ 
tée en février 1916 à New York pour 
une de ces conférences, et emprison¬ 
née pendant quinze jours à Queens 
County Jail en avril-mai 1916. 
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12-16 novembre. Congrès de fonda¬ 
tion de la fédération Nabat. 

25 novembre-l er décembre. Second 
congrès des anarcho-syndicalistes 
russes. 

25 décembre. Congrès des anarcho- 
communistes russes. 

1919 

2-7 avril. Premier congrès de la fédé¬ 
ration Nabat. 

25 septembre. Explosion d’une 
bombe au siège général des commu¬ 
nistes à Moscou, cet acte est attribué 
aux anarchistes. 

27 septembre. Emma est relâchée. 
Novembre. L’extradition d’Emma et 
de Berkman est décidée. En atten¬ 
dant, le 5 décembre, ils sont empri¬ 
sonnés tous les deux à Ellis Island. 
21 décembre. A bord du Buford , 
Emma, Berkman et deux cent qua¬ 
rante-sept autres radicaux quittent 
les Etats-Unis. 

1920 

16 janvier. Le Buford arrive à Hangô 
en Finlande. Le lendemain, les dépor¬ 
tés débarquent. Après un voyage en 
train épouvantable — les provisions 
sont volées par les gardiens, on ne 
leur permet pas de descendre du 
train —, ils arrivent à la frontière 
russo-finlandaise le 19 janvier. Ils y 
sont accueillis par, entre autres, 
l’épouse de Maxime Gorki et le secré¬ 
taire du PC de Petrograd, S. Zorine. A 
Petrograd, Berkman et Goldman 
logent à la Maison des Soviets qui 
était avant la Révolution YAstoria, le 
premier hôtel de Saint-Pétersbourg, 
maintenant réservé aux bolchevistes 
et aux révolutionnaires de haut rang. 



Maxime Gorki (1868-1936). 
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Kropotkine dans son jardin à Dmitrov. 
Lors des obsèques de Kropotkine, des 
milliers de personnes sont venues lui 
rendre un dernier hommage (voir 
“Itinéraire” n°3, un article est consacré 
à cet enterrement). Berkman était le 
secrétaire du comité d'organisation 
des funérailles. 


Début février. Emma Goldman se 
rend à Moscou par le train, en compa¬ 
gnie de Maxime Gorki. Elle y fait 
(février-mars) la connaissance 
d’Alexandra Kollontaï (qu’elle 
n’appréciait pas du tout), d’Anatoli 
Lounatcharsky (qu’elle aimait bien), 
d’Angelica Balabanoff et de Lénine. 
Mars. Emma, Berkman et George 
Lansbury (socialiste et journaliste 
anglais, rédacteur en chef du London 
Daily Herald) rendent visite à 
Kropotkine résidant à Dmitrov, à 
quelques 60 km au nord de Moscou. 
Juin. Goldman et Berkman acceptent 
de partir, pour le compte du musée de 
la Révolution de Petrograd, en expé¬ 
dition à travers l’Ukraine et la Russie 
du sud pour collationner des docu¬ 
ments et autres matériaux sur l’his¬ 
toire des mouvements révolution¬ 
naires. Ils partent de Petrograd le 30 
juin, mais doivent s’arrêter à Moscou 
pendant un mois et ne se remettent 
en route que le 30 juillet, en compa¬ 
gnie de Henry Alsberg (juriste, diplo¬ 
mate, puis journaliste américain) qui, 
plus tard, de retour en Amérique, sur 
l’instigation d’Emma aida beaucoup à 


fonder le Comité international pour 
les prisonniers politiques (Internatio¬ 
nal Committee for Political Prisoners). 

7 juillet. Helena Hochstein née 
Zodikow, la soeur d’Emma, meurt à 
Rochester. 

Octobre. Emma rentre à Petrograd. 

1921 

8 février. Kropotkine meurt à 
Dmitrov, Berkman est le secrétaire du 
comité d’organisation des funérailles. 
L’enterrement de Kropotkine à 
Moscou, pendant la durée duquel 
beaucoup de prisonniers anarchistes 
sont temporairement libérés, le 13 
février, est la dernière grande 
démonstration des anarchistes en 
Russie. 

26 février-17 mars. Insurrection de 
Kronstadt. 

Août. Makhno s’enfuit en Roumanie. 
1 er décembre. Goldman et Berkman 
partent en train de Moscou. Le 5 
décembre, ils arrivent à Riga (Litua¬ 
nie) d’où il veulent se rendre, le 22 
décembre, à Reval (Tallin) en Estonie. 
Arrêtés dans le train par la police 
secrète (sur l’instigation du représen- 















tant du gouvernement américain en 
Lituanie), on les ramène à Riga. Ils y 
sont emprisonnés jusqu’au 30 dé¬ 
cembre. 

1922 

2 janvier. Ils partent en bateau de 
Reval pour Stockholm. Elle se lie avec 
un jeune anarcho-syndicaliste sué¬ 
dois, Arthur Svensson, d’une ving¬ 
taine d’années plus jeune qu’elle. 

7 février. Samuel Fielden, le dernier 
des condamnés de Haymarket, meurt 
à La Veta, Colorado. 

26 mars-4 avril. Série de dix articles 
écrits par Emma sur ses expériences 
russes publiés dans The World (le 
Monde) de New York. 

23 avril. Emma Goldman, expulsée 
de Suède, part de Stockholm pour 
Berlin. Elle retrouve Berkman et 
Shapiro qui s’y étaient déjà rendus 
clandestinement quelque temps 
avant. Elle y rencontre entre autres 
May Picqueray, qui y séjourne en ren¬ 
trant de Moscou pour Paris. 

Fin mai. Arthur Svensson rejoint 
Emma à Berlin. Elle y travaille à un 
livre sur Mes deux années en Russie , 
terminé avec l’aide considérable de 
Berkman en décembre 1922 et publié 
plus tard sous le titre de My 
Disillusionment in Russia. 

1923 

25 juillet. Taube Goldman, la mère 
d’Emma, meurt à Rochester. 



Senya Flechine. 
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Octobre. Mollie Steimer et Senya 
Flechine, libérés en Russie suite aux 
protestations internationales et expul¬ 
sés, arrivent à Berlin. 

Novembre. My Disillusionment in 
Russia d’Emma paraît chez Double- 
day and Page à Garden City, New 
York. 

1924 

27 juillet. Emma participe à un 
grand meeting international de 
l’A.I.A. à La Haye et y relate ses expé¬ 
riences en Russie. Le lendemain, elle 
est expulsée des Pays-Bas. 

Août. Emma Goldman part définiti¬ 
vement de Berlin ; par Paris, elle se 
rend en Angleterre, arrivant à 
Londres le 23 septembre. 


Vanzetti sont exécutés aux Etats- 
Unis. 

1927-1928 

Hiver. Au Canada, Emma commence 
à préparer ses souvenirs. 

1928 

Début février. Elle rentre en Europe 
et s’installe à Saint-Tropez. Elle conti¬ 
nue la préparation de ses souvenirs. 
27 juin. Le jour de son cinquante- 
neuvième anniversaire, elle com¬ 
mence à écrire ses mémoires. 

1929 

Eté. Visite de Rudolf, Milly et Fermin 
Rocker à Saint-Tropez. 


1925 

27 juin. Pour obtenir un passeport 
anglais, elle contracte un mariage 
blanc avec un anarcho-syndicaliste 
gallois, James Colton. Elle prépare un 
livre sur les Origines et le développe¬ 
ment du drame russe (The Origin 
and Development of the Russian 
Drama ), d’abord donné sous forme de 
conférences. (Le manuscrit, inédit, fut 
plus tard retitré Foremost Russian 
Dramatists: Their Life and Work (les 
Auteurs dramatiques russes émi¬ 
nents : leurs vies et œuvres). 

1926 

Eté. Elle vit à Saint-Tropez, dans une 
petite maison (“Bon Esprit”) acheté 
avec l’aide d’amis américains. 
Octobre. Départ pour le Canada ; 
elle y séjourne jusqu’en février 1928. 

1927 

22-23 août. Vers minuit, Sacco et 


1930 

En début d’année. Alex. Berkman 
déménage de Saint-Cloud à Nice. 

1 er mai. Expulsé de France et dépor¬ 
té en Belgique, Berkman ne peut ren¬ 
trer en France qu’en novembre. 

1931 

Février. Emma achève ses souvenirs, 
Living my Life. 

23 octobre. Publication de Living my 
Life. 

1932 

Printemps. Emma effectue une tour¬ 
née de conférences sur des sujets poli¬ 
tiques et littéraires en Scandinavie et 
en Allemagne. 

1933 

30 janvier. Hitler devient chancelier 
de l’Empire allemand. 

27 février. Incendie du Reichstag 
(Parlement) à Berlin. Le lendemain, 
la chasse systématique aux gau- 
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Innocent Victim 


Bestiality 


NE ED YOUR 
solidarity 


Emma Goldman, Senya Flechine, 
Modest Stein (dit Fedya) 
et Alexandre Berkman. 


hr 






chistes et aux opposants antinazis 
commence. Parmi les premiers à être 
arrêtés se trouve Erich Mühsam, tan¬ 
dis que Rudolf Rocker réussit à 
s’enfuir en Suisse. Emma renonce à 
une tournée en Allemagne. 

29 octobre. A Madrid, fondation de 
la Phalange par J.A. Primo de Rivera. 
Novembre. Emma fait une tournée 
de conférences en Hollande : pour ses 
attaques à propos d’un gouvernement 
étranger (Hitler), elle est de nouveau 
expulsée. 

Décembre. Elle se rend une nouvelle 
fois au Canada. 

1934 

Printemps. Elle reçoit, en janvier, un 
visa de quatre-vingt dix jours pour les 
Etats-Unis. Emma passe la frontière 
le 1 er février et, le 2, on lui organise 
une réception extraordinaire à New 
York. 

2 mai. Elle retourne à Montréal. 

1935 

3 mai. Départ de Montréal et retour 
à Saint-Tropez. 

Eté. Modest Stein (“Fedya”), le cousin 
de Berkman avec lequel Emma et 
Berkman avaient vécu à New York 
vers 1890, leur rend visite à Saint- 
Tropez et à Nice. 

1936 

27 juin. Dernière lettre de Berkman 
à Emma, à l’occasion de son anniver¬ 
saire. Dans la nuit, il essaie de se sui¬ 
cider avec un revolver : la balle trans¬ 
perce l’estomac. Transporté à l’hôpital 
à Nice, il y meurt le 28 juin. Il est 
enterré au cimetière Caucade à Nice ^ 
le 30 juin, en présence d’Emma, du D r d 
Michael Cohn, de l’écrivain yiddish 8 
Shalom Ash et d’autres amis. 

17 juillet. Début de l’insurrection des 
militaires contre la République en 
Espagne. Le 19 juillet, la révolte des 
militaires à Barcelone est matée ; c’est 
le début de la guerre civile. 

Septembre. Sur l’invitation d’Augus¬ 
tin Souchy et de la C.N.T.-F.A.I., 
Emma se rend en Espagne. 

27 septembre. Des anarchistes et 
anarcho-syndicalistes participent à la 
formation de la Generalitat (gouver¬ 
nement) à Barcelone. 

4 novembre. La C.N.T. entre au gou¬ 
vernement de Largo Caballero. 
Décembre. Départ d’Emma de 
Barcelone ; elle se rend à Londres 
pour y organiser l’aide à la Révolution 
espagnole. 

1937 

3-8 mai. “Journées de mai” à Barce¬ 
lone. 


Fin septembre. Emma est de nou¬ 
veau en Espagne pour un séjour de 
deux mois, elle rentre à Londres en 
novembre. 

Décembre. Emma participe, comme 
déléguée de la C.N.T., au congrès 
extraordinaire de l’A.I.T. à Paris. 

1938 

13 mars. Annexion de l’Autriche par 
Hitler. 

Fin août. Dernière visite d’Emma en 
Espagne. Elle rentre à Londres fin 
octobre. 

27 décembre. Emma Goldman se 
rend à Amsterdam pour y classer, à 
l’Institut international d’histoire 
sociale qui les avait acquises, ses 
archives et celles de Berkman. 

1939 

Mars. Elle va à Paris et, le 8 avril, 


part du Havre en bateau pour 
Montréal. 

1 er septembre. Début de la Seconde 
Guerre mondiale. 

1940 

17 février. Emma a une attaque 
d’apoplexie dont elle ne se remettra 
pas. Le 12 mai, elle tombe dans le 
coma. 

14 mai. Emma Goldman meurt d’une 
congestion cérébrale à Toronto. Le 17 
mai, elle est enterrée à Chicago au 
cimetière de Waldheim auprès des 
martyrs de Haymarket et de Voltai- 
rine de Cleyre. 


La rédaction 


Nous remercions Monique Figarol 
pour l'aide qu'elle nous a apportée. 
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Doc. Heiner Becker 




Johann Most 

Polémiste à la verve caustique, tribun au physique 
difforme, il sera l'initiateur d'Emma Goldman et le 
rédacteur de Freiheit pendant vingt-sept ans. 

A travers l'exil, les condamnations et les 
emprisonnements, la vie d'un personnage tourmenté... 


“Johann Most apparut II m'inspira 
tout d'abord de la répulsion. Il n'était 
pas très grand , il avait une grosse tête 
couronnée de cheveux grisonnants et 
embrousaillés, le visage déformé par 
une apparente dislocation de la 
mâchoire. Dans cette tourmente, seuls 
les yeux, bleus et sympathiques, 
étaient rassurants. Son discours fut 
tout autre : une dénonciation caus¬ 
tique des conditions de vie en 
Amérique, une satire mordante contre 
l'injustice et la brutalité du pouvoir, 
un réquisitoire passionné. En l'écou¬ 
tant, on oubliait comme par magie 
l'être défiguré et difforme qu'il était, 
pour ne plus voir en lui qu'une sorte 
de force de la nature rayonnante de 
haine et d'amour, de vigueur et d'ins¬ 
piration. Sa parole au débit rapide, 
alliée à une voix mélodieuse et à un 
esprit brillant, avait quelque chose de 
subjuguant. Il m'émut profon¬ 
dément .” U) 

Cet homme qui amena Emma 
Goldman aux idées anarchistes par 
son journal Freiheit et par ses dis¬ 
cours, qui la fit oratrice bien involon¬ 
taire d’abord, lui fit découvrir un 
monde nouveau, l’initiant à la 
musique, à la littérature, au théâtre, 
qui était-il ? 

(1) Emma Goldman, L’Épopée d’une anarchiste, 
Paris 1979/Bruxelles 1984, p. 10 


Johann Most est né le 5 février 
1846 à Augsbourg, Bavière. Sa nais¬ 
sance même, comme il le dit ironique¬ 
ment dans ses souvenirs, était une 
infraction à la loi car ses parents 
n’étaient pas encore mariés, le père 
n’ayant pas obtenu une licence de 
mariage car, de l’avis des autorités, il 
ne gagnait pas assez pour nourrir une 
famille. L’enfance du petit Johann fut 
quand même bien heureuse, au moins 
jusqu’au début de l’année 1854. Cette 
nuit du Nouvel An, il attrapa froid et 
connut une inflammation de la 
mâchoire, inflammation qui le tortu¬ 
rera pendant cinq années. Au cours de 
l’année 1858 (et pas en 1856, comme 
il le dit dans ses souvenirs) il perd sa 
mère, ses grands-parents paternels et 
sa soeur atteints du choléra. Son père 
se remarie peu après avec une femme 
qui se montre une vraie mégère 
envers Johann. Puis, le 18 mars 1859, 
jour dont il se souviendra toute sa vie 
— le 18 mars est finalement aussi 
l’anniversaire de la révolution de 1848 
à Berlin et, plus tard, de la Commune 
de Paris —, il subit une opération de 
la mâchoire qui lui sauve la vie mais 
le défigure pour toujours, le laissant 
avec un visage asymétrique. 

Renvoyé de l’école à la suite d’une 
grève qu’il avait provoqué contre un 
professeur français, il entre comme 
apprenti chez un relieur. En 1863, il 


reçoit son livret d’ouvrier et com¬ 
mence sa tournée de compagnonnage 
qui le mène, en‘mars 1867, au Locle 
dans le Jura suisse. Il y rejoint le Club 
allemand d’instruction des ouvriers, 
son premier pas dans le mouvement 
ouvrier. Ses contacts avec la section de 
La Chaux-de-Fonds de l’AIT lui font 
connaître le socialisme. Enthou¬ 
siasmé, il commence à faire de la pro¬ 
pagande socialiste, activité qui lui 
coûte bientôt son emploi. Après une 
année passée à Zurich, il se fixe au 
début de 1869 à Vienne en Autriche. 
Le 4 mai, il y prononce son premier 
discours devant une foule de six mille 
personnes, suivi le 30 mai par un 
autre devant une assemblée de dix 
mille à vingt mille participants. Son 
succès énorme chez les ouvriers lui 
vaut une première condamnation à 
trois mois de prison (finalement 
réduite à un mois). Le 13 décembre 

1869 il prend part à une des plus 
grandes manifestations que Vienne a 
jamais vu. Pour le discours prononcé 
à cette occasion, il est arrêté le 2 mars 

1870 et condamné, dans le premier 
grand procès pour haute trahison qui 
est fait à la social-démocratie autri¬ 
chienne, à cinq ans de prison (en 
appel, la peine est réduite à trois ans). 

Amnistié dès le 9 février 1871, il 
reprend ses activités d’agitateur, juste 
avant d’être expulsé d’Autriche en 
avril 1871. Il rentre en Allemagne et, 
en juillet 1871, à Chemnitz il aban¬ 
donne pour toujours le métier de 
relieur et devient agitateur et journa¬ 
liste socialistes professionnels. 
Jusqu’à sa mort, seulement inter¬ 
rompu par des emprisonnements, il 
dirigera des journaux socialistes. 
Avant son expulsion de Chemnitz en 
octobre 1873, il est, même en prison, 
le rédacteur de la Chemnitzer Freie 
Presse (Presse libre de Chemnitz , en 
Saxe) ; puis, de novembre 1873 à avril 
1874, de la Süddeutsche Deutsche 
Volksstimme (la Voix populaire sud- 
allemande) à Mayence ; de juillet 1876 
à mai 1878 de la Berliner Freie Presse 
(la Presse libre de Berlin ) ; et finale¬ 
ment de janvier 1879 jusqu’à sa mort 
de Freiheit (Liberté). Bien qu’élu au 
Reichstag, le parlement de l’Empire 
allemand, pour la première fois le 10 
janvier 1874, ses articles et discours 
lui amènent toute une série de 
condamnations pour des délits de 
presse ou de lèse-majesté. Ainsi il 
passe le temps entre octobre 1872 et 
octobre 1873, entre avril 1874 et juin 
1876, et de mai à décembre 1878 en 
prison — des vacances, comme il le 
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dira plus tard, pour l'un des orateurs 
les plus populaires de la social-démo- 
cratie allemande. Il en profite pour 
lire et étudier, et il continue d’écrire 
pour la presse ouvrière — des articles, 
des chansons, et aussi la première 
version populaire du Capital de 
Marx (2). 

Pendant tout ce temps et bien que 
ses condamnations semblent indiquer 
le contraire, Most est plutôt modéré 
comme socialiste; il aime ridiculiser 
les autorités, rêve de la révolution 
future, mais ne glorifie point la vio¬ 
lence — au contraire, après les atten¬ 
tats contre l’empereur Guillaume I er 
en 1878, qui finalement mèneront aux 
lois antisocialistes, il attaque leurs 
auteurs comme des débiles et des 
idiots. Dès 1871, il propage avant tout 
l’organisation syndicale des ouvriers 
et, au cours des conflits, il tente de 
prêcher la modération en ayant tou¬ 
jours en vue le but final qui ne peut 
être atteint que par l’organisation des 
travailleurs. En décembre 1878, à 
peine libéré, il est menacé de nouveau 
par une condamnation et, de 
Hambourg, il s’exile à Londres. Il y 
fait paraître en janvier 1879, pour le 
Club communiste d’instruction des 
ouvriers, le journal qu’il regardera 
plus tard comme l’œuvre la plus 
importante de sa vie, Freiheit. 

D’abord social-démocrate et tout à 
fait dans la ligne du programme offi¬ 
ciel, il est bientôt attaqué par les diri¬ 
geants du parti restés en Allemagne, 
avant tout parce qu’il refuse d’être 
contrôlé et prône une lutte énergique 
contre l’oppression des socialistes par 
l’Etat de Bismarck. Au cours de ces 
divergences, il se radicalise de plus en 
plus, sous l’influence extérieure du 
développement politique, mais aussi 
sous l’influence personnelle d’amis 
comme Andréas Scheu (en 1871 
condamné avec lui à Vienne) et 
Édouard Vaillant. Il se dit social-révo¬ 
lutionnaire sous l’influence des théo¬ 
ries de Blanqui, mais bientôt il com¬ 
mence aussi à s’intéresser à 
l’anarchisme. L’attentat contre le tsar 
Alexandre II par les social-révolution- 
naires russes (avec lesquels il est en 
contact depuis 1876) l’enthousiasme 
et il le fête dans un article délirant de 
joie sur la mort de ce tyran —joie qui 
lui coûte cher car il est arrêté le 30 
mars 1881 sur l’instigation de 

(2) Les deux suivantes sont dues à Carlo Cafiero, 
l’ami de Bakounine, et à Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis qui, comme Most, deviendra plus tard 
anarchiste... 


Bismarck et du gouvernement 
russe (3) et condamné en juin 1881 à 
seize mois de travaux forcés. 

Evolution 
vers l’anarchisme 

Libéré le 26 octobre 1882, il doit 
constater qu’il est impossible de 
reprendre la publication de Freiheit 
en Angleterre, et il accepte finalement 
une invitation du Club social-révolu¬ 
tionnaire de New York. Il y arrive le 
18 décembre, et ne retournera plus en 
Europe. Son arrivée est saluée avec 
enthousiasme, il commence alors une 
agitation énergique, d’abord pour une 
union de toutes les forces socialistes, 
puis orientée de plus en plus vers 
l’anarchisme — au début (1883) un 
anarchisme collectiviste, puis un 
anarchisme communiste avant tout 
sous l’influence des articles de 
Kropotkine et, à partir du début des 
années 1890, il recommence à propa¬ 
ger l’organisation syndicale des tra¬ 
vailleurs et développe une forme 
d’anarcho-syndicalisme. 


(3) Fait que le gouvernement d’une Angleterre 
renommée pour sa liberté de presse n’a jamais 
admis. 



Most jouant le vieux Baumert dans la pièce de 
théâtre de Hauptmann "les Tisserands". 


Sous l’influence blanquiste et 
social-révolutionnaire russe, il préco¬ 
nise à partir de 1881 et jusqu’à la fin 
des années 80 la propagande par le 
fait. Après avoir travaillé dans une 
fabrique de dynamite, il publie en 
1885 (en trois éditions) son oeuvre la 
plus notoire : Science de la Guerre 
révolutionnaire. Un petit guide 
concernant Vusage et la fabrication de 
la nitroglycérine , de la dynamite, de la 
pyroxyline, du fulminate mercurique, 
des bombes, etc. Mais déjà en 1886 il 
refuse de le faire réimprimer ; désillu¬ 
sionné non seulement par l’échec total 
de toutes ses tentatives pour organi¬ 
ser des attentats en Allemagne, mais 
aussi par les événements de Chicago 
en 1886. L’exécution des condamnés 
de Haymarket et la passivité des tra¬ 
vailleurs américains le convainquent 
de s’abstenir de prôner la propagande 
par la violence, ou plutôt de déclarer 
d’une façon plus ou moins sophisti¬ 
quée qu’il faut que les actes de propa¬ 
gande par le fait aient du succès et ne 
pas être contre-productifs. 

Ce sont des réserves trop sophisti¬ 
quées pour la plupart de ceux qui 
adhérent à ses idées, et qui ne les 
comprennent que quand il les 
applique à un acte réel, l’attentat 
commis par Alexandre Berkman en 
1892 contre Frick. Sa critique de cet 
acte le sépare d’une grande partie du 
mouvement anarchiste et, bien que 
Berkman lui-même adopte plus tard 
la même attitude, Emma Goldman ne 
pardonnera jamais à Most Mais 
des divergences et la haîne mutuelle 
ne suffisent à Most, il doit aussi subir 
des emprisonnements aux Etats-Unis 
à trois reprises. Il est condamné à un 
an de prison à chaque fois, pour des 
délits de presse ou pour un discours 
— en 1886-1887 (5), en 1891-1892, et 
finalement en 1902-1903 Néan¬ 
moins il ne perd pas son humeur et sa 
verve révolutionnaire, bien que de 
plus en plus le ton de ses articles soit 
quelque peu résigné. Il meurt le 17 
mars 1906 à Cincinnati, pendant une 
tournée d’agitation. 


Heiner Becker 


(4) Elle le fouette même avec une cravache dans 
une réunion publique! 

(5) Condamnation qui, ironiquement, lui sauve la vie 
car autrement il aurait été accusé et condamné avec 
les martyrs de Haymarket. 

(6) Pour avoir publier l’article d’un républicain alle¬ 
mand, édité pour la première fois cinquante années 
plus tôt ! 
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Ange Potier 



Luttes sociales 
en « terre promise » 

En cette fin du XIX e siècle, le Nouveau Monde attire 
les immigrés de toute sorte. Une jeune Russe y découvre 
non pas la liberté dont elle rêvait, mais 
un idéal qui l'habitera durant sa vie. Espoir et 
luttes au pays du capitalisme sauvage... 


"Donnez-moi vos pauvres 
masses fatiguées, 

Entassées et aspirant à la 
liberté, 

Que viennent les sans-abri , 
malmenés dans la tempête, 
Misérable rebus de vos côtes, 
J'élève mon flambeau près 
de la porte d'or. " 


ravés sur le socle de la sta¬ 
tue de la Liberté, sculptée 
par Frédéric-Auguste Bar- 
tholdi et inaugurée en 1886, 
ces mots renforcent encore le symbole 
de refuge et d’espoir qu’a représenté 
la “Liberté éclairant le monde" pour 
des millions d’immigrés. Emma 
Goldman est arrivée à New York en 
1886 à bord d’un steamer allemand et 
est ainsi dans les premières à décou¬ 
vrir la statue offerte aux Etats-Unis 
par la France. Bien des années plus 
tard, elle se souviendra de l’émotion 
ressentie auprès de sa sœur à cette 
vue : “Le dernier jour de la traversée 
est encore très net dans mon esprit. 
Tout le monde se tenait sur le pont. 
Helena et moi nous nous ser¬ 
rions l'une contre l'autre. 
L'apparition, dans le 
brouillard, du port et de 
la statue de la Liberté nous 
fascina. C'était donc elle, le 
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symbole de l’espoir et d’une vie nou¬ 
velle ! Elle tenait haut sa torche, 
comme pour éclairer le chemin de cette 
terre promise, terre d’asile pour les 
opprimés de tous pays. Nous aussi, 
Helena et moi, ne doutions pas de 
trouver une place dans le cœur géné¬ 
reux de l’Amérique. Nous étions bou¬ 
leversées et nos yeux emplis de 
larmes” A). 

Après avoir quitté Saint- 
Pétersbourg en décembre 1885, elle 
embarque à Hambourg sur l’Elbe et 
traverse l’Atlantique vers la “terre 
promise”. Mais elle n’y rencontre pas 
le nouvel Eden escompté. Hostilité, 
brutalité, le choc est violent ; le pays 
est en effervescence sociale. L’afflux 
des immigrés, la course au profit, la 
ruée vers l’or et les ressources écono¬ 
miques débouchent sur la violence du 
Far West, les préjudices raciaux dans 
le Sud et la guerre sociale dans les - 
régions industrielles du Nord-Est et 8 
du Middle West. Certains amassent & 
rapidement des fortunes fantastiques, % 
mais pour la très grande majorité des 8 
immigrés, c’est une quête amère et la 
misère en bout de course. 

1886 fut une année charnière de 
l’histoire des Etats-Unis. Au prin¬ 
temps 1886, la grève de revendication 
pour la journée de huit heures aboutit 
à la manifestation du 4 mai à 
Haymarket et aux représailles contre 
les anarchistes, les martyrs de 
Chicago. Episode terrible d’une 
répression sans merci qui s’abat sur le 
mouvement ouvrier. Déjà en 1873- 
1874 et en 1877, des grèves de chemi¬ 
nots avaient été marquées par des 
affrontements sanglants avec la garde 
nationale et les briseurs de grève. Les 
Chevaliers du travail (Knights of 
Labor), le plus important syndicat en 
1886, n’avaient pu contrôler leur base 
forte d’un million de syndiqués qui, 
ignorant les appels répétés à la pru¬ 
dence des représentants syndicaux, 
avaient lancé des grèves sauvages. 
Emma Goldman arrive aux Etats- 
Unis au début de l’affaire de 
Haymarket. Le jugement des “huit de 
Chicago” puis l’exécution de Parsons, 
Spies, Fischer et Engel en 1887 sont 


(1) Emma Goldman, Living My Life, Sait Lake City, 
Gibbs M. Smith, 1982, p. 11. 

(2) L’American Fédération of Labor (AFL), fondée en 
1886, devient influente à partir des années 1890. 
Son rôle est prépondérant dans la séparation qui 
intervient entre travailleurs nationaux qualifiés et tra¬ 
vailleurs immigrés non qualifiés. Lémergence de 
IAFL en 1886 peut être considérée comme une 
composante réactionnaire de l’évolution du nouveau 
prolétariat industriel et des organisations syndicales. 



Emma Goldman en 1892. 


des facteurs essentiels de sa radicali¬ 
sation : “ Un monde nouveau s’ouvrait 
à moi. (...) J’avais un idéal, mainte¬ 
nant, auquel je croyais avec ferveur. 
J’étais déterminée à me consacrer à la 
mémoire de nos camarades martyrs, à 
adhérer à leur cause, à faire connaître 
au monde leur vie magnifique et leur 
mort héroïque.” G) 

L'immigration et le nouveau 
prolétariat industriel 

Au lendemain du 4 mai, une 
importante campagne de solidarité 
pour les ouvriers nord-américains et 
les victimes de Haymarket se déve¬ 
loppe à l’intérieur du pays, mais aussi 
à l’étranger. Cette réaction internatio¬ 
naliste dont la finalité sera la célébra¬ 
tion du Premier Mai, Emma Goldman 
la vivra comme des milliers de nou¬ 
veaux immigrés. D’ailleurs sa pers¬ 
pective est internationaliste du fait 
même de ses origines et de ses obser¬ 
vations. Après son arrivée sur le mar¬ 
ché du travail, elle en compare les 
conditions, les salaires des ouvriers et 
les comportements des patrons nord- 
américains à ceux qu’elle a connus en 
Russie dans un proche passé : à Saint- 
Pétersbourg, en 1882, “il fallait se 

(3) Emma Goldman, op. cit., 1982, p. 10. 


lever à cinq heures du matin pour 
commencer le travail à sept heures. 
Les ateliers étaient surpeuplés, mal 
ventilés et sombres : des lampes à 
huile les éclairaient en permanence et 
le soleil n’y pénétrait jamais. Là, six 
cents personnes de tous âges tra¬ 
vaillaient à la fabrication de gants 
coûteux et raffinés pour des salaires de 
misère. ” 

Mais il était possible de parler, de 
chanter, de prendre le thé et les 
ouvriers n’étaient pas harcelés par 
des contremaîtres zélés. Alors que 
dans l’usine pilote de la Cité fleurie de 
l’Etat de New York, à Rochester, où 
elle s’installe avec sa soeur, si l’endroit 
est agréable, “le travail est plus dur, 
et, avec seulement une demi-heure 
pour le déjeuner, les journées parais¬ 
sent interminables. Une discipline de 
fer interdit toute liberté de mouvement 
(on ne peut aller aux toilettes sans 
demander la permission) et la sur¬ 
veillance du contremaître pèse en per¬ 
manence.” G) Déterminée et lucide, 
elle s’informe, est très vite attirée par 
l'anarchisme de Johann Mostet par¬ 
ticipe à l’intense agitation politique et 
sociale de l’époque. 1886, c’est aussi 
l’année de l’offensive électorale des 
socialistes : l’un d’eux est presque élu 
maire de New York, d’autres mènent 
des campagnes pour les élections 
nationales et municipales. Dans ces 
années 1880, l’Amérique “terre de 
liberté” connaît des turbulences 
sociales et politiques sans précédent 
dans son histoire et les causes en sont 
l’immigration et l’industrialisation. 

L’industrialisation des Etats-Unis 
a, dans un premier temps, été retar¬ 
dée par les distinctions économiques 
entre le nord et le sud et des diver¬ 
gences politiques dont l’incompatibi¬ 
lité aboutira à la guerre de Sécession 
(1861-1865). Le conflit résoud la dif¬ 
ficulté en écartant l’opposition des 
législateurs du Sud et en stimulant 
les industries de guerre. A la fin de la 
guerre civile, les Etats-Unis sont la 
quatrième puissance économique 
mondiale, après la Grande-Bretagne, 
la France et l’Allemagne. Trente ans 
plus tard, ils deviennent premier pro¬ 
ducteur industriel. Remarquable 
croissance économique. Vers 1900, la 
production d’acier dépasse celles de 
l’Angleterre, de la France et de 
l’Allemagne cumulées. Le pays appa¬ 
raît alors comme un champ d’investis- 

(4) ld., ibid., pp. 15-16. 

(5) Johann Most, anarchiste allemand et directeur 
de Die Freiheit, publié à New York. 
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sement extrêmement profitable. En 
raison des ressources énormes en 
terre et en matières premières, la 
source d’expansion économique 
semble inépuisable. Au XIX e siècle, le 
gouvernement, grâce à la Banque 
nationale et au ministère de 
l’Intérieur, investit dans la construc¬ 
tion d’un réseau de communication 
national — routes, chemins de fer, 
canaux, poste et télégraphe — indis¬ 
pensable au développement écono¬ 
mique des nouvelles terres. Tout 
d’abord venant de la banque natio¬ 
nale, le capital est ensuite fourni par 
des investisseurs étrangers, notam¬ 
ment anglais, qui préfèrent investir 
en “Amérique” pour réaliser des pro¬ 
fits à court terme plutôt que réinvestir 
dans la modernisation de l’équipe¬ 
ment industriel de la Grande- 
Bretagne. Travail et capital en abon¬ 
dance, un seul facteur manque 
toutefois : une main-d’œuvre nom¬ 
breuse et bon marché. L’immigration 
répondra à ce besoin. 

Dès 1862, le secrétaire d’Etat 
William Seward lance une campagne 
pour promouvoir l’immigration, les 
Nordistes manquent en effet d’ou¬ 
vriers, engagés dans la guerre de 
Sécession. Des brochures sont éditées 
et distribuées en Europe. En 1863, le 
consul américain à Londres prend un 
conseiller à cette fin. En 1864, le 
Congrès vote des mesures pour facili¬ 
ter l’immigration, YAct to Encourage 
Immigration ; on établit un Bureau 
de l’immigration et il est stipulé que 
les immigrés ne peuvent qu’être enga¬ 
gés volontaires dans l’armée. Les 
mesures sont couronnées de succès. 
En 1861 et 1862, l’immigration se 
chiffre à 89 000 personnes. Dès 1863, 
et pour les trois années à venir, elle 
s’élève à 200 000 personnes par an. 
Et ce n’est qu’un début. Durant les 
quatre décennies qui précèdent la 
Première Guerre mondiale, 1 500 
arrivants débarqueront chaque jour 
sur le sol des Etats-Unis. Les effets 
sont immédiats. Fin 1865, les salaires 
sont réduits de 50%. Les grèves sont 
brisées par l’utilisation des tra¬ 
vailleurs immigrés. Des conflits eth¬ 
niques explosent bientôt, alimentés 
par l’insécurité de l’emploi et exploités 
par un patronat qui n’hésite pas à 
faire des coupes claires dans les 
salaires. Les premiers syndicats sont 
fondés : le Syndicat national du tra¬ 
vail (National Labor Union) en 1866 
et les Chevaliers du travail en 1869. 
Le paysage social de l’Amérique du 
Nord se transforme rapidement. En 


1880, 70% de la population des 
grandes villes sont des immigrés ou 
des enfants d’immigrés. Les Etats- 
Unis ne sont plus une société d’arti¬ 
sans, de fermiers ou de marchands, 
c’est une masse déracinée issue de 
nationalités diverses et entassée dans 
d’immondes ghettos. 

Les immigrés ne s’attendaient 
guère à des conditions de travail aussi 
rudes et un quotidien aussi avilissant, 
mais le flot des nouveaux arrivants ne 
tarit pas. L’image de fiction du 
Nouveau Monde l’emporte sur la réa¬ 
lité. La phrase “Aufnach Amerika” se 
retrouve dans bien des chansons 
populaires allemandes. En Europe de 
l’Est, partir aux Etats-Unis se dit “za 
chlebom” (aller “au pain” en slovaque). 
C’est graduellement et seulement 
dans les années 1880 que l’image de 
l’Amérique devient moins idyllique 
pour les Européens Cependant, les 
nouveaux candidats au voyage ne se 
découragent pas malgré les difficultés 
rencontrées dans le pays d’adoption. 
L’Amérique du Nord représente tou¬ 
jours une chance de s’en sortir. Ce 


demi-siècle, les immigrés se battront 
et s’affronteront pour survivre, et les 
capitalistes en tireront assurément 
profit. Les agences privées pour 
l’emploi proposent des ouvriers aux 
différentes industries selon les 
besoins. Le marché de l’emploi profite 
aux agences et aux patrons, mais 
guère aux travailleurs : 20 000 
ouvriers prêts à travailler pour des 
salaires minimes sont disponibles “à 
la commande”. Un exemple de ces 
pratiques, dans les années 1870, est 
la tactique de la compagnie minière 
de Lehigh (bassins houillers) et des 
chemins de fer Reading Railroad qui 
consiste à “stocker” des centaines 
d’ouvriers irlandais. Parqués dans des 
barraques et nourris misérablement, 
ils restent là en prévision de grèves 
éventuelles G). 

Durant la seconde moitié du XIX e 
siècle, un prolétariat industriel se des¬ 
sine, composé par une mosaïque de 

(7) Kitty Calavita, “United States Immigration Law 
and the Control of American Labor”, Contemporary 
Crises, n° 5, 1981, pp. 353-354. 
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Meeting à Londres 

pour le onzième anniversaire de la mort 
des martyrs de Chicago. 

rythme de l’immigration ne se tassera 
qu’avec la législation mise en place au 
début des années vingt. Pendant un 

(6) A ce sujet, voir les articles réunis et présenté par 
Marianne Debouzy, A l’ombre de la statue de la 
Liberté. Immigrants et ouvriers dans la République 
américaine, Saint-Denis, Presses universitaires de 
Vincennes, 1988. 
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nationalités et d'ethnies, et une classe 
dirigeante d'un nouveau genre 
s’ébauche également. Par ses origines 
coloniales récentes, elle ne comporte 
pas d’aristocratie héréditaire et 
devient avec l'industrialisation rapide 
une classe de riches parvenus. Les 
Rockefeller, Vanderbilt, Gould, 
Carnegie, etc., étalent outrageuse¬ 
ment leur richesse, achètent ouverte¬ 
ment les politiciens et affichent un 
mépris arrogant pour les “perdants” 
du système. Débarrassée des 
contraintes du paternalisme, cette 
classe dirigeante a un double but : 
l'argent et le pouvoir. Dans la plupart 
des grandes villes, les ouvriers et leur 
famille vivent dans des ghettos misé¬ 
rables et insalubres, et côtoient des 
palais fabuleux. Les anecdotes sur la 
vanité ostentatoire des banquiers et 
des industriels enrichis sont nom¬ 
breuses et légendaires : châteaux 
acquis en Europe et transportés, 
pierre par pierre, outre-Atlantique 
pour y être reconstruits ; dîners fara¬ 
mineux où les huitres servies contien¬ 
nent des perles noires et où l’on fume 
des cigares roulés dans des billets de 
100 dollars. Luxe criant qui existe 
sans doute encore aujourd’hui, mais 
dont on parle bien moins dans la 
presse. La lutte des classes est ouver¬ 
tement déclarée et personne ne songe 
à nier l'existence des classes sociales. 
Au contraire, les “riches” sont fiers de 
leur réussite et de leur pouvoir. 

Dans les usines, les mines, les 
ghettos ouvriers et les " company 
toums" W la vie est bien différente. 
L'importation du travail immigré per¬ 
met aux employeurs de pratiquer de 
bas salaires, de contrôler le processus 
de production et d’occulter les 
accidents du travail. Dans les aciéries 
autour de Pittsburg (Pennsylvanie), 
une association charitable note : 

“Dans la région , certains agents de 
l'emploi choisissent de préférence les 
Slaves et les Italiens pour leur docilité, 
leur soumission silencieuse... et leur 
endurance au travail sans rechigner. 
Il est de règle que les étrangers aient 
un salaire minimum pour un maxi¬ 
mum d'heures de travail. ” 

De telles conditions de travail de¬ 
viennent insupportables lors de la cri¬ 
se économique de 1890, la lutte de 
classes prend alors un caractère révo¬ 
lutionnaire. En dépit du rôle modéra¬ 
teur joué par l'AFL, American 


(8) Villes appartenant à la compagnie. 

(9) MatthewJosephson, The Robber Barons, New 
York, Harcourt, Brace & World, 1934, p. 362. 



Fédération of Labor 
(Fédération américaine 
du travail), l’organisa¬ 
tion ouvrière et les 
mouvements de masse 
se développent dans ces 
années-là, ce qui ne faci¬ 
lite pas le contrôle des au¬ 
torités. Une grève généra¬ 
le éclate à la Nouvelle- 
Orléans en 1891. Les mi¬ 
neurs se battent en Idaho 
contre les milices pri¬ 
vées des mines d’ar¬ 
gent et sont en¬ 
fermés dans 
des camps de 
concentration. 
Partout aux 
Etats-Unis les 
grévistes doi¬ 
vent faire face à 
la brutalité des ca¬ 
pitalistes et de leurs 
mercenaires, d’est en 
ouest et du nord au sud. 

Un des affrontements les plus 
graves aura lieu à Homestead en 
Pennsylvanie, à dix kilomètres de 
Pittsburgh. Le cynisme et la rapacité 
des patrons oligarchiques s’y révèlent 
sans masque. En 1889, l’Amalgama- 
ted Iron and Steel Workers 
(Association des travailleurs des fon¬ 
deries et des aciéries réunies) avait 
fait grève pour obtenir de la Carnegie 
Steel (les aciéries Carnegie) une 
échelle des salaires indexée sur le 
cours du marché de l’acier avec un 
seuil minimum. La convention collec¬ 
tive expirant le 30 juin 1892, Henry 
Clay Frick, directeur de la société, 
prend la situation en main ; il décide 
de supprimer l’échelle mobile des 
salaires et refuse toute représentation 
syndicale. Les lourdes pertes finan¬ 
cières occasionnées, selon Frick, par la 
modernisation des usines justifient 
une mise à pied générale des ouvriers 
et la fermeture des usines pour réexa¬ 
miner chaque demande d’emploi. 
L’industrie de l’acier est alors en plein 
essor et le trust Carnegie Steel en pos¬ 
sède le monopole presque exclusif, la 
situation n’a jamais été aussi floris¬ 
sante. Les réductions de salaires 
s’échelonnent de 18 à 26 % et il est 
question de supprimer le salaire mini¬ 
mum. En même temps, Frick fait 
construire autour des usines un mur 
fortifié, équipé de fil de fer barbelé et 
de meurtrières. 

Le 28 juin, c’est le lock-out des 
usines. Avec la fermeture des usines, 
Frick transforme le bras de fer avec le 


syndicat et les ouvriers en déclaration 
de guerre contre les ouvriers indus¬ 
triels dont un grand nombre ne man¬ 
queront pas d’être touchés par les 
répercussions du lock-out. Frick 
rejette toute tentative de négociation 
et menace de faire appel aux milices 
armées de Pinkerton. La presse dans 
son ensemble condamne l’attitude 
brutale et les méthodes arbitraires du 
directeur et l’accuse de vouloir provo¬ 
quer une crise aux dimensions natio¬ 
nales. Le 6 juillet, une péniche rem¬ 
plie des miliciens de Pinkerton tente, 
au petit matin, d’accoster. La 
fusillade éclate entre ouvriers et mer¬ 
cenaires, faisant de nombreux tués de 
part et d’autre, parmi lesquels un 
enfant. S’engage alors une lutte vio¬ 
lente qui durera pendant des mois. 

L’opinion publique est totalement 
sensibilisée par l’horreur de l’événe¬ 
ment et c’est alors qu’Alexander 
Berkman, compagnon d’Emma 
Goldman, prend la décision de tuer 
Henry Clay Frick. Il fallait que le 
monde prenne conscience de la véri¬ 
table cause pour laquelle les tra¬ 
vailleurs d’Homestead luttaient 
jusqu’au sacrifice de leur vie : “Frick 
symbolisait la richesse et le pouvoir, 
l'injustice et le tort des capitalistes, et 
surtout il avait personnellement fait 
verser le sang des travailleurs. L'acte 
de Sasha visait en Frick, non pas 
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Premier Mai", A. Rossel 



Marche des "sans-travail" le 1 er mai 1894. Ils furent dispersés brutalement à leur arrivée 
à Washington, et Coxey fut arrêté. 


l'homme, mais l'ennemi de la classe 
ouvrière Après l’attentat et 
l’arrestation de Berkman, dans une 
atmosphère de haine contre les anar¬ 
chistes déchaînée par la presse quoti¬ 
dienne, Emma Goldman anime des 
meetings de soutien. Frick se remet 
de ses blessures et Berkman est fina¬ 
lement condamné à vingt-deux ans de 
prison. 

Cette combinaison de guerre de 
classes et de terrorisme individuel 
annonçait une nouvelle ère de la vie 
politique nord-américaine : l’organisa¬ 
tion syndicale et les luttes ouvrières 
prennent le pas sur la formation de 
groupes politiques. Depuis la fin des 
années 1880 jusqu’à la Première 
Guerre mondiale, les diverses 
mesures adoptées contre le capita¬ 
lisme et ses méthodes arbitraires 
changent considérablement le pay¬ 
sage politique des Etats-Unis. Dans 
le Middle West et le Sud-Ouest, un 
vaste mouvement populaire de fer¬ 
miers s’oppose directement au mono¬ 
pole des compagnies du chemin de fer 
sur les tarifs de frêt. De nouveaux 
partis politiques se mettent en place 
qui réclament une réglementation des 
échanges commerciaux. Ces partis 
“populistes” sont largement suivis 
dans certains Etats et grandes villes 
du Middle West et de l’Ouest. En 
1892, des gouverneurs populistes sont 
élus au Colorado, au Kansas, au Nord 
Dakota et dans l’Etat du Wyoming. 
Le mouvement s’étend ; sont nommés 
deux sénateurs, onze représentants 
fédéraux au Congrès et trois cent cin¬ 
quante-quatre représentants législa¬ 
tifs dans dix-neuf Etats. Pendant la 
crise de 1893, les conditions des 
ouvriers empirent et l'année suivante 


une “armée” de chômeurs, petits 
commerçants ruinés et laissés-pour- 
compte s’organise grâce à Jacob 
Coxey, dont la petite entreprise a été 
touchée par le krach boursier, et 
marche sur Washington à plus de cent 
cinquante kilomètres pour obtenir 
une aide du gouvernement. Ignorée 
des politiciens, T'armée de Coxey” se 
heurte aux brutalités policières, ce qui 
met fin à tout espoir des ouvriers et 
aggrave une situation déjà drama¬ 
tique. Jack London traversera les 
Etats-Unis depuis San Francisco pour 
rejoindre l’armée de Coxey mais, 
emprisonné à Chicago, il n’atteindra 
pas l’Ohio pour la grande manifesta¬ 
tion. 

C’est également en 1894 qu’Eugene 
Debs, futur leader socialiste, mène la 
grève des cheminots près de Chicago 
contre la célèbre compagnie Pullman. 
Quand Debs sort de prison, il déclare : 
“ L'argent ne constitue pas une base de 
civilisation. Les temps sont venus de 
régénérer la société. Nous sommes à la 
veille d'une mutation universelle." 
Paroles dont la portée ne paraît pas 
exagérée aux contemporains de cette 
période d’avant-guerre. Le 
mouvement ouvrier et ses organisa¬ 
tions, qu’elles soient réformistes ou 
révolutionnaires, se renforcent et 
réagissent contre les ravages du “capi¬ 
talisme sauvage”. En 1895, Daniel 
DeLeon GU fonde le Socialist Labor 
Alliance. Le Socialist Party of 
America date de 1901. La Western 
Fédération of Miners est organisée en 

(10) Emma Goldman, op. cit., 1982, pp. 86-87. 

(11) Daniel DeLeon, intellectuel marxiste, leader du 
Socialist Labor Party à partir de 1890. Il fonde 
l’Alliance socialiste du travail en 1895 et participe à 
la création des IWW en 1905. 


1893 et TAmerican Labor Union en 
1898. En 1905, c’est finalement la 
création des IWW, Industrial Workers 
of the World, dont le Préambule à la 
Constitution est sans ambiguité quant 
au caractère révolutionnaire du syn¬ 
dicat : “La classe ouvrière et la classe 
patronale n'ont rien de commun. Il ne 
peut y avoir de paix aussi longtemps 
que la faim et le besoin seront le par¬ 
tage de millions de travailleurs. (...) 
Les trade-unions aident la classe 
patronale à entretenir les ouvriers 
dans la croyance erronée que la classe 
ouvrière a des intérêts qui lui sont 
communs avec la classe des patrons. 
(...) Les intérêts de la classe ouvrière 
ne peuvent être efficacement défendus 
que par une organisation dont tous les 
membres dans une industrie quel¬ 
conque ou dans toutes les industries 
puissent cesser le travail lors d'une 
grève ou d'un lock-out dans n'importe 
quelle section de cette organisation, 
faisant ainsi de l'injure d'un seul 
l'injure de tous." G2) 

Entre réforme et révolution 

La période 1893-1917, souvent 
nommée “ère progressiste” de l’his¬ 
toire nord-américaine, se caractérise 
par les réformes qui ont tenté de 
répondre aux abus d’un système éco¬ 
nomique corrompu par les monopoles 
et les trusts, et à l’absence de lois 
concernant le travail et la production. 
Dans ce climat, les romans, les nou¬ 
velles et les analyses qui s’inspirent 
des conditions de travail et de la vie 
quotidienne du peuple deviennent vite 
des best-sellers. Des livres comme La 
Jungle (1906) d’Upton Sinclair, Le 



Woodrow Wilson (1856-1924), président 
de 1913 à 1921, il mena les Etats-Unis 
à la guerre en 1917. 


25 











Doc. Heiner Becker 



En mars 1924, 
à San Pedro 
(Californie), 
le Ku Klux Klan 
attaque un local 
des Industrial Workers 
of the World, et 
agresse militants 
et sympathisants. 


Talon de fer (1908) de Jack London, 
La Pieuvre (1901) de Frank Norris ou 
La Honte des villes (1904) de Lincoln 
Steffens joueront un rôle indirect dans 
le projet d’une législation du travail. 
Consciente de la gravité d’une situa¬ 
tion qui peut brusquement déboucher 
sur la révolte généralisée, la classe 
capitaliste s’attache à modifier son 
comportement vis-à-vis du monde du 
travail. Trois présidents des Etats- 
Unis, Théodore Roosevelt (1901- 
1909), William Howard Taft (1909- 
1913) et Woodrow Wilson (1913-1921), 
emprunteront la voie d’une politique 
de réformes afin de sauvegarder la 
paix sociale et l’environnement. Il 
s’agit de mettre en place une régle¬ 
mentation du commerce intérieur et 
extérieur, de la production nationale 
et du travail des enfants. 

Comment les capitalistes nord- 
américains ont-ils abouti à ces conclu¬ 
sions ? Cette réglementation.est en 
fait désirée par la plupart des indus¬ 
triels et cela pour plusieurs raisons. 
D’une part, la réglementation de la 
production et des conditions de travail 
a pour effet d’accroître le coût de fabri¬ 
cation mais aussi d’accélérer le proces¬ 
sus de concentration industrielle. 
D’autre part, le développement des 
marchés extérieurs, devenu essentiel 
à l’écoulement de la production natio¬ 
nale, nécessite un contrôle sévère des 
produits exportés. Les règles d’hy¬ 
giène dans les conserveries de viande 
par exemple s’avèrent nécessaires 
pour que le produit puisse être compé¬ 
titif sur le marché européen où 
l’importation est soumise à des condi¬ 
tions strictes de contrôle. En outre, le 

(12) Préambule à la Constitution des IWW (1905), 
publié dans la Vie ouvrière en 1911. 


tournant expansionniste de la poli¬ 
tique américaine donne à l’armée un 
rôle majeur et les problèmes d’inten¬ 
dance y sont sérieux. Le gouverne¬ 
ment a gardé en mémoire l’empoison¬ 
nement de nombreux soldats par une 
viande avariée vendue à l’armée par 
la compagnie Armour au moment de 
la guerre hispano-américaine. Enfin, 
les syndicats coopératifs deviennent 
des partenaires sociaux acceptables 
pour le patronat. 

La nécessité de pénétrer ou de 
créer de nouveaux marchés ira parfois 
jusqu’à l’invasion militaire : au 
Venezuela (1893), au Nicaragua 
(1894), à Cuba et aux Philippines 
(1898), en Chine (1900), en Colombie 
(1903), etc. A propos de l’impéria¬ 
lisme nord-américain, Howard Zinn 
écrit : <{ Entre 1900 et 1933, les Etats- 
Unis sont intervenus à Cuba quatre 
fois, au Nicaragua deux fois, au 
Panama à six reprises, au Guatemala 
une fois et au Honduras sept fois. Vers 
1924 , Véconomie de la moitié des vingt 
pays d'Amérique latine est plus ou 
moins régie par les Etats-Unis” (13 l 
Intérêts commerciaux obligent, le gou¬ 
vernement lorgne vers des régions 
inexploitées tandis qu’une partie des 
profits seraient partagés par certaines 
catégories de travailleurs. 

La classe ouvrière nord-américaine 
se partage alors en deux groupes, pri¬ 
vilégiés et non-privilégiés. Les 
premiers, qualifiés, sont bien payés et - 
intégrés à la culture nationale. Les | 
seconds, non qualifiés, font partie des & 
immigrés récents, payés de salaires de | 
misère. Ce sont ces derniers que les g 
IWW veulent organiser et sortir de Q 

(13) Howard Zinn, A People’s History of the United 
States, New York, Harper and Row, 1980, p. 399. 


l’ornière car ils représentent de loin la 
majorité des opprimés. Entre la fon¬ 
dation du syndicat en 1905 et l’enga¬ 
gement des Etats-Unis dans la 
Première Guerre mondiale en 1917, 
les IWW participeront au développe¬ 
ment du mouvement révolutionnaire 
aux Etats-Unis. A cette époque, de 
grandes grèves éclatent dans toutes 
les branches de l’industrie. L’organi¬ 
sation de la classe ouvrière prend un 
tour plus formel et plus radical 
qu’auparavant. En outre, les succès 
électoraux du socialisme progressent. 
Aux élections présidentielles de 1912, 
Eugene Debs obtient 6% des voix. 



Walter Fordwell, juge dans le procès 
de syndicalistes des I.W.W., les deux frères 
McNamara, dont Berkman et E. Goldman ont 
participé au mouvement de soutien. 
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Le résultat de cette agression : un mort, 
Mme Sunstedt, plusieurs enfants brûlés 
à l'eau bouillante, des militants battus 
ettiumiliés, le local détruit. 


Cependant, si le mouvement anti¬ 
capitaliste n’a jamais été aussi puis¬ 
sant, les forces réactionnaires sont 
plus sophistiquées et tout aussi bru¬ 
tales. Les Etats-Unis sont le théâtre 
d’une répression féroce du mouve¬ 
ment ouvrier. En 1912, le compagnon 
d’Emma Goldman, Ben Reitman, est 
sauvagement agressé par la milice de 
San Diego. En 1913, dans l’Etat du 
Michigan, au milieu d’une fête de 
Noël pour les enfants des mineurs en 
grève, un agent provocateur cause la 
mort de soixante-treize d’entre eux en 
hurlant “ au feu”. En 1914, à Ludlow 
(Colorado) où se trouvent les mines du 
groupe Rockefeller, des mineurs du 
syndicat de la United Mine Workers 
(AFL) en grève sont d’abord expulsés 
des logements alloués par la compa¬ 
gnie, puis attaqués en pleine nuit. 
Des hommes de main de la direction 
mettent le feu aux tentes où dorment 
les mineurs et leur famille et abattent 
ceux qui tentent de fuir : dix-neuf 
morts dont certains brûlés vifs, parmi 
lesquels deux femmes et treize 
enfants. Après une semaine d’affron¬ 
tements très durs entre mineurs, mili¬ 
ciens et gardes nationaux, on 
dénombre soixante-quatorze morts, 
dont trois leaders syndicaux exécutés 
de sang froid. En 1916, à Everett 
dans l’Etat de Washington, onze "wob- 
blies" (14) venus prêter main forte à 
des grévistes, sont abattus dès leur 
débarquement du ferry-boat. Les 
exactions des autorités et les tueries 
sont trop nombreuses à relater mais 
n’ont, hélas !, pas soulevé l’indigna¬ 
tion générale. La violence est présen¬ 
tée comme inévitable et sa banalisa¬ 
tion permet, à partir d’avril 1917, la 
répression de toute la gauche nord- 
américaine après l’entrée des Etats- 
Unis dans la Première Guerre mon- 

(14) " Wobblies " : surnom donné aux militants des 
IWW. 


diale : “ Dans tout le pays on 
persécutait les militants des IWW , 
couverts de goudron et de plumes à 
Tulsa, dans l’Oklahoma, expulsés 
d’Arizona , à Chicago arrêtés et jugés 
pour trahison. (...) Le plus révoltant 
fut certainement le double assassinat 
de Frank Little, dirigeant des IWW, et 
d’un camarade qui, pour son malheur, 
portait un nom allemand. Frank 
Little était handicapé. Des bandits 
masqués l’enlevèrent en pleine nuit, 
chez lui dans le Montana, et l’emme¬ 
nèrent près d’une voie de chemin de 
fer où ils le pendirent. L’autre 
“ennemi étranger” subit le même sort. 
(...) L’entrée en vigueur de la loi sur 
l’espionnage eut pour résultat de rem¬ 
plir les prisons civiles et militaires. 
Bill Haywood (15) fut condamné à 
vingt ans de prison et cent dix mili¬ 
tants des IWW à des peines d’un à dix 
ans de prison .”Ù6) 

C’est dans ce climat social haineux 
qu’Emma Goldman se battra. 
Déportée en 1919 pendant la “chasse 
aux Rouges”, elle quitte une Amérique 
du Nord transformée par une poli¬ 
tique réactionnaire, antisociale, qui 
s’appuie sur une situation économique 
stable grâce aux profits commerciaux 
réalisés dès le début du conflit mon¬ 
dial. L’immigration fait désormais 
partie d’un passé révolu. En 1921 et 
1924, le Congrès vote des lois qui limi¬ 
tent strictement l’immigration. Avec 
l’automatisation et le développement 
du travail à la chaîne, le besoin de 
main-d’œuvre est moindre. A cela 
s’ajouteront les idées de plus en plus 
courantes et admises selon lesquelles 
les Européens de l’Est et du Sud sont 
issus de races inférieures ; Sacco et 
Vanzetti par exemple sont anarchistes 
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( 15) Big Bill Haywood, une des figures légendaires © 
du mouvement ouvrier. Il est parmi les fondateurs © 
des IWW. « 

(16) Emma Goldman, op. cit., pp. 640-641 et 666. o 


et criminels du fait de leur apparte¬ 
nance raciale. Les groupes révolu¬ 
tionnaires et les IWW sont traqués, 
emprisonnés, lynchés et tous les 
moyens sont mis en œuvre pour “amé¬ 
ricaniser” les travailleurs immigrés 
malgré le handicap de l’hérédité. Les 
courants progressistes et révolution¬ 
naires sont en déclin et impuissants 
face au “consensus” nationaliste. Il 
est loin le temps du discours d’Emma 
Goldman devant les chômeurs de 
New York : “Hommes et femmes, 
savez-vous que l’Etat est votre pire 
ennemi ? C’est une machine qui vous 
écrase pour mieux soutenir vos 
maîtres, ceux que l’on nomme la classe 
dirigeante.” Le mouvement 
ouvrier est écrasé par la brutalité et 
les méthodes autoritaires. Il faudra 
attendre le krach boursier d’octobre 
1929 et ses conséquences écono¬ 
miques pour que les idées et les 
groupes anticapitalistes renaissent 
après plus de dix ans de répression et 
d’étouffement. 


Larry Portis 
et Christiane Passevant 


(17) Emma Goldman, op. cit, p. 122. 



Une des victimes 
du Ku Klux Klan, 
brûlée lors d’un 
raid contre un local 
desI.W.W. en 1924 
en Californie. 
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Max Baginski 

Membre des "Jeunes " du parti social-démocrate 
allemand, ce publiciste de talent 
évoluera vers l'anarchisme et participera aux Etats-Unis 
à de nombreux périodiques. 


“Mais Nettlau est finalement alle¬ 
mand, plus allemand depuis la guerre 
qu'il ne l'avait jamais été avant. Et 
dans toute ma vie je n'ai rencontré que 
deux Allemands qui soient libres, c'est 
notre propre Max et Rudolf (Rocker). 
Tout le reste est stationnaire sur tous 
les points sauf l'économie. Particuliè¬ 
rement en ce qui concerne les femmes, 
ils sont vraiment antédiluviens...'', 
écrivait Emma Goldman le 20 février 
1929 dans une lettre à Alexandre 
Berkman. Notre Max à nous, c’était 
Max Baginski, autrefois un des 
amants d’Emma et puis, avant la sor¬ 
tie de prison d’Alexandre Berkman, le 
rédacteur de Mother Earth. 

Max Baginski est né en 1864 à 
Bartenstein près de Konigsberg en 
Prusse-Orientale (aujourd’hui 
Bartoszyce en Pologne, près de 
Kaliningrad en URSS). Son père, cor¬ 
donnier de métier, était social-démo¬ 
crate et libre penseur, et le petit Max 
apprenait à lire dans les publications 
des libres penseurs et des socialistes. 
Sorti de l’école, il fit un apprentissage 
de cordonnier chez son père, et bientôt 

mOTHER EARTH 
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entra dans les milieux sociaux-démo¬ 
crates, influencé surtout par la lecture 
de la Berliner Freie Presse (la Presse 
libre de Berlin, 1876-1878), un des 
quotidiens les plus populaires du parti 
dont Johann Most était le rédacteur. 

A partir de 1882 il vit à Berlin et 
s’y engage, avec son frère aîné 
Richard, plus activement dans la pro¬ 
pagande socialiste, rendue extrême¬ 
ment difficile par la loi anti-socialiste 
que Bismarck avait réussi à faire 
adopter en 1878. A la fin des années 
1880, il devient membre des “Jeunes”, 
mouvement en opposition au fonction¬ 
narisme du parti, dont la plupart des 
membres deviennent bientôt des 
anarchistes. En 1890 il est le rédac¬ 
teur en chef du Proletarier aus dem 
Eulengebirge (le Prolétaire des mon¬ 
tagnes des Chouettes), le journal 
social-démocrate le plus répandu en 
Silésie. De par cette fonction, il sert de 
guide à GerhartHauptmannenl891 
dans le milieu des tisserands, décrit 
d’une façon impressionnante par 
celui-ci dans sa pièce de théâtre la 
plus connue : les Tisserands. Peu 
après, il fut condamné à deux ans et 
demi de prison pour des délits de 
presse. 

Sorti de prison en 1893 il part en 
exil, d’abord à Zurich et à Paris (voir 
Itinéraire n° 4, déc. 1988, p.10), puis 
aux Etats-Unis où il retrouve son 
frère Richard. A New York il rejoint le 
cercle autour de Johann Most et 
devient un des collaborateurs de 
Freiheit. Il écrit avant tout des articles 
satiriques d’une verve et d’un humour 
dignes de ceux de Most. En août 1893, 
il fait à Philadelphie la connaissance 
d’Emma Goldman. A l’automne 1894, 
il est nommé rédacteur de la 
Chicagoer Arbeiter-Zeitung (Gazette 
des travailleurs de Chicago), quotidien 
socialiste qui, avec ses deux supplé¬ 
ments hebdomadaires Die Fackel (le 
Flambeau) et Vorbote (l'Avant- 
coureur), est une des publications les 


plus répandues dans la communauté 
allemande. Sous son influence, ces 
publications redeviennent bientôt 
anarchistes, comme elles l’étaient déjà 
dans les années 1880 sous la rédac¬ 
tion d’A. Spies, un des accusés de 
l’affaire de Haymarket, pendu le 11 
novembre 1887. Il y prend part avec 
quelques interruptions pendant sept 
ans et, après 1900, avec H. Havel et 
R. Grossmann, mieux connu sous le 
nom de plume de Pierre Ramus. 



Auguste Spies, un des "martyrs" de Chicago. 


En 1896, il publie quatre numéros 
de son propre journal, Die Sturmgloc- 
ken (les Tocsins, 29 mars-18 avril), et 
en 1898-1899 il vit pendant quelque 
temps avec Emma Goldman (voir les 
extraits de ses souvenirs, Epopée 
d'une anarchiste, 1979-1984, pp. 114- 
115,117). Ils font des plans pour aller 
à Paris, entre autres afin de participer 
au congrès anarchiste prévu pour sep¬ 
tembre 1900, projets qui ne se réali¬ 
sent pas de la façon prévue, comme 
Emma se souvient : “J'étais en 
Californie... Dans une lettre, Max 
m'annonçait que sa camarade “Puck" 
[Emilie Schumm, la fille de deux 
anarchistes individualistes et amis de 
Benjamin Tucker] et lui s'apprêtaient 
à partir à l'étranger et qu'un ami leur 
prêtait de l'argent. Cela me fit rire. 
Quelle folie d'avoir espéré ! Comment 
pouvais-je encore rêver d'amour et de 
compréhension... L'amour, le bonheur, 
quels mots vides de sens ! A quoi bon 
chercher à atteindre ce qui ne pouvait 
pas l'être ? J'eus l'impression qu'en me 
refusant une relation harmonieuse, la 
vie était en train de me voler quelque 
chose. Mais après tout, je pouvais tou¬ 
jours vivre pour mon idéal...". 
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Max Baginski et sa femme Emilie Schumm. 


Baginski se rend alors en Europe 
avec “Puck”, sa compagne pour le res¬ 
tant de ses jours, et ils s’installent en 
1900 pour quelque temps à Paris, où 
ils revoient en automne Emma avec 
son nouveau compagnon, Hippolyte 
Havel, un anarchiste austro-tchèque 
qu’elle avait rencontré à Londres et 
qui, plus tard, rentre avec elle aux 
Etats-Unis. En 1901, Baginski 
retourne aussi en Amérique et 
reprend son travail de journaliste 
anarchiste. En mars 1906, il fait 
paraître avec Emma Goldman le pre¬ 
mier numéro de Mother Earth , men¬ 
suel anarchiste fameux qu’on attribue 
toujours aux seuls efforts d’Emma, 
mais qui est au moins autant le résul¬ 
tat du travail de groupe des rédac¬ 
teurs qui l’aidaient, de Max Baginski, 
d’Alexandre Berkman, d’Hippolyte 
Havel, et d’autres. En même temps, 
semble-t-il, il rédige aussi pendant 
quelques mois, après la mort de 
Johann Most, et avec Henry Bauer, 
Freiheit {Liberté). L’année suivante, il 
se rend de nouveau, cette fois avec 
Emma Goldman, en Europe où ils 
représentent en août 1907 les Etats- 
Unis au congrès anarchiste d’Amster¬ 
dam. Entre autres, ils y présentent à 
la fin de la discussion sur le syndica¬ 
lisme une déclaration en faveur du 
droit de révolte entendu dans son 
acceptation la plus large, c’est-à-dire 
de l’acte individuel à l’insurrection col¬ 
lective (motion soutenue par 
Malatesta et approuvée à l’unanimité | 
par le congrès). <S 

De retour à New York, Baginski J 
gagne sa vie comme publiciste, avant ^ 
tout pour des journaux ouvriers de o 


langue allemande, mais il écrit aussi 
pour des périodiques anglais, comme 
par exemple Mother Earth. En 1913 il 
écrit une introduction remarquable 
aux trois volumes des œuvres 
{Gesammelte Werke) de Robert Reitzel 
et, en 1914, il publie de nouveau un 
journal anarchiste, Y Internationale 
Arbeiter Chronik {la Chronique inter¬ 
nationale des Ouvriers , sept numéros 
parus du 30 mars au 23 septembre 
1914). 

Comme Johann Most, il ne s’adap¬ 
tera jamais à la vie aux Etats-Unis et 
s’y sentira toujours dépaysé. Il rentre, 
après la Première Guerre mondiale, 
pendant un an en Allemagne ; mais là 
aussi Baginski (ou peut-être avant 
tout sa femmme) n’arrive plus à 
s’acclimater, et le couple retourne en 
Amérique en 1920. Pendant les 
années 20, il écrit surtout pour la 
New Yorker Volkszeitung {Gazette 
populaire de New York), quotidien 
alors plutôt probolchevique, mais la 
presse ouvrière de langue allemande 


aux Etats-Unis ayant en majorité dis¬ 
paru après la guerre, il doit comme 
bien d’autres publicistes anarchistes 
gagner sa vie avec sa plume et faire 
des concessions en ce qui concerne 
l’employeur, bien que restant fidèle 
aux idées anarchistes et ne se prêtant 
pas à les trahir dans ses articles. De 
temps en temps, il envoie aussi des 
articles à l’hebdomadaire anarcho- 
syndicaliste Der Syndikalist {le 
Syndicaliste) de Berlin. Probable¬ 
ment au début des années 30, il prend 
sa retraite et se retire à Towanda. 
Auparavant, comme le disait Rudolf 
Rocker, un des esprits les plus éclairés 
et perspicaces issus du mouvement 
allemand, il commence à perdre de 
plus en plus la mémoire, jusqu’à 
atteindre une débilité presque totale 
vers la fin de sa vie. Ramené en juillet 
1943 chez sa fille à New York, il y 
meurt le 24 novembre 1943. 


H.B. 



Réunion publique ^ 
lors du congrès 
d’Amsterdam en août 1907, 
Max est sur l’estrade. 
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L’anarchisme aux USA 

Des prémices 

à la révolution 

russe 

L'anarchisme américain est marqué par la diversité 
des cultures. Issue des milieux juif, allemand et russe, 
Emma Goldman tentera avec succès de donner 
une identité globale au mouvement libertaire. 
Elle en deviendra l'exemple le plus notoire. 


Q uand on veut évaluer et 
apprécier le développement 
des idées, d’un mouvement 
ou des mouvements poli¬ 
tiques et particulièrement 
en ce qui concerne l'anar¬ 
chisme aux Etats-Unis d’Amérique, il 
ne faut jamais oublier que cet Etat, ou 
plutôt cette fédération d’Etats, couvre 
une immense étendue de terrain, que 
ses habitants appartenaient (et 
appartiennent) à plusieurs cultures et 
races différentes, et que le climat, le 
sol, les conditions de vie en général 
varient énormément. Les villes sont 
pour la plupart situées à des distances 
considérables les unes des autres, un 
fait qui posait infiniment plus de pro¬ 
blèmes à l’époque qui nous intéresse 
présentement, l’ère “pré-aérienne” 
quand l’avion n’était encore que le 
rêve de quelques idéalistes. 

“C’est pourquoi,” soulignait un des 
propagandistes anarchistes bien 
informé du temps d’Emma Goldman, 
“il sera très difficile de maintenir un 
mouvement révolutionnaire homogène 
dans le pays, à supposer meme qu’il 


soit possible d’y établir jamais un 
semblable mouvement.” Les immi¬ 
grants restaient pour la plupart long¬ 
temps enracinés dans leurs milieux 
culturels respectifs, il y avait très peu 
de communication entre eux et la 
population “indigène”, c’est-à-dire 
celle qui avait déjà atteint une iden- & 
tité américaine... et très peu de sens | 
historique. “ 

’Ô3 

X 

Des ancêtres oubliés g 

Bien qu’il y avait une longue tradi¬ 
tion “libertaire” aux Etats-Unis, du 
moins dans le cadre des idées poli¬ 
tiques et dans la tradition de la 
Révolution américaine, Emma 
Goldman par exemple pouvait écrire 
en 1900 que “le mouvement américain 
est encore dans son enfance — jeune 
par le nombre d’années et faible 
comme force, n’existant que depuis 
cinq ou six ans ” (U. D’autres parta¬ 
geaient ce jugement, ou dataient le 
commencement un peu plus tôt, c’est- 
à-dire en 1883 avec le congrès de 
l’Association internationale des tra¬ 



vailleurs à Pittsburgh. Sans traces 
remarquables, on pourrait presque 
croire que s’est perdue pour ces propa¬ 
gandistes ce que Ronald Creagh a 
appelé “la première période de l’anar¬ 
chisme américain, qui s’étend de 1826 
à 1886, caractérisée par une référence 
pertinente et spontanée du mouvement 
à la “tradition révolutionnaire améri¬ 
caine” triplement symbolisée par la 
Déclaration d’indépendance, par une 
attitude que l’on peut qualifier de jef- 
fersonienne, par un parti pris indivi¬ 
dualiste — il faudrait mieux dire per- 
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sonnaliste — qui se réclame de la 
grande lignée des dissidents protes¬ 
tants.” ^ 

De ce grand courant qui était indi¬ 
vidualiste et mutualiste, il faudrait 
nommer Josiah Warren (1798-1874), 
participant ou même initiateur des 
expériences communautaires de 1820 
à 1850 (Nouvelle Harmonie de Robert 
Owen et des owénistes, Utopia, 
Modem Times, etc.), qui publia en 
outre les premiers journaux qu’on 
peut qualifier d’anarchistes, The 
Peaceful Revolutionist (le Révolution¬ 


naire pacifiste , 4 numéros édités à 
Cincinnati à partir de janvier 1833), 
et Herald of Equity (le Messager 
d’Equité, Cincinnati, février 1841). Ils 
précèdent alors le premier journal 
anarchiste européen, L’Humanitaire , 
publié à Paris en juillet et août 1841. 
Mais il ne faudrait pas oublier non 
plus Lysander Spooner (1808-1887) et 
Stephen Pearl Andrews (1812-1886), 
le “Pantarch”, propagateur de l’amour 
libre, féministe, et champion d’une 
langue universelle ; Ezra Heywood 
(1829-1893), lui aussi pionnier du 
féminisme et de l’amour libre, et 
puis, profondément influencés par 
Proudhon, William B. Greene (1819- 
1878) et Benjamin Tucker (1854- 
1939). Certains d’entre eux ont eu une 
influence considérable dans les cercles 
réformateurs en Angleterre, avant 
tout Warren qui fut pendant plus de 
quarante ans en relation épistolière et 
même personnelle avec des partisans 
de Owen et de Bronterre O’Brien, 
comme par exemple Ambrose Caston 
Cuddon (1789 ou 1790-1879), un des 
premiers anarchistes anglais. 

Parmi les immigrants, il y avait 
aussi bien des précurseurs anar¬ 
chistes (et même anarcho-commu- 
nistes) comme, bien sûr, Joseph 
Déjacque qui, après tout, introduisit 
pendant son séjour aux Etats-Unis le 
mot “libertaire” au vocabulaire fran¬ 
çais (probablement en adaptant un 


( 1 ) Pour ne pas surcharger cet article par des notes, 
nous donnons ici les principales sources. Les cita¬ 
tions, sauf spécification dans une note, sont extra¬ 
ites des Rapports au congrès révolutionnaire inter¬ 
national (Paris, 19-22 sept. 1900), publiés dans le 
supplément littéraire des Temps nouveaux, t. III, 
1900-1902, pp. 129-343, distribués aussi 
séparément sous le titre Rapports au congrès anti¬ 
parlementaire sous une couverture de C. Dissy. Des 
Etats-Unis, il y a les rapports suivants : Emma 
Goldman, "Amérique" (pp. 189-190) ; Voltairine de 
Cleyre, "Rapport de Philadelphie" (pp. 190-192) ; 
James F. Morton, "Rapport sur les Etats-Unis” 
(p. 192) ; Lizzie M. Holmes, "Rapport de Denver” 
(pp. 264-265) ; groupe Germinal [périodique anar¬ 
chiste de langue française, publié à Paterson, New 
Jersey], "La propagande aux Etats-Unis” (pp. 281- 
283) ; Michael A. Cohn, "Histoire du mouvement 
anarchiste juif aux Etats-Unis” (pp. 283-286) ; J.M. 
Morton, "La question des sexes dans la propagande 
anarchiste” (pp. 305-308) ; Francis Radich, "Au 
congrès révolutionnaire international de Paris"[his¬ 
torique du mouvement à Brooklyn] (p. 308) ; William 
Holmes, "Histoire du mouvement anarchiste aux 
Etats-Unis dAmérique" (pp. 308 : 319). Nous avons 
également utilisé l'ouvrage Congrès anarchiste tenu 
à Amsterdam août 1907. "Compte-rendu analytique 
des séances et résumé des rapports...”, la 
Publication Sociale, Paris, 1907. 

(2) Ronald Creagh, l’Anarchisme aux Etats-Unis, 
2 vol., Peter Lang, Berne, etc., 1983, et la version 
abrégée, Histoire de l’anarchisme aux Etats-Unis 
d’Amérique, 1826-1886, La Pensée sauvage, 
Grenoble 1981. 


mot anglais peu courant, “liberta- 
rian”), peut-être pour le distinguer du 
mot “anarchiste” utilisé par Prou¬ 
dhon, et qui publia à New York son 
journal le Libertaire (1858-1861). (( Le 
mouvement anarchiste a, aux Etats- 
Unis ”, expliquait Emma Goldman en 
1907, “des racines dans toutes les 
nationalités, et c’est pourquoi il est si 
difficile d’en parler d’une manière 
satisfaisante. Les Allemands, les 
Russes , les Italiens ont chacun un 
mouvement anarchiste à eux, avec des 
organes spécifiques pour la propa¬ 
gande. Il y a meme des groupes armé¬ 
niens et japonais.” Ce n’est qu’en 
tenant compte de ces réserves qu’on 
peut apprécier le cadre des activités 
propagandistes d’Emma Goldman en 
Amérique. 

Impressionnée par les événements 
de Chicago en 1886-1887, elle entra 
en contact avec des anarchistes par 
un jeune Russe, A. Solotaroff, dont 
elle avait fait la connaissance à New 
Haven et qui, à l’automne 1889, 
l’introduisit dans les cercles anar¬ 
chistes juifs et allemands de New 
York. Elle y rencontre Anna et Helen 
Minkin, avec lesquelles elle partage 
un appartement pendant quelque 
temps (Helen deviendra plus tard la 
femme de Johann Most), et aussi 
Alexandre Berkman. Et puis, elle 
connaîtra Johann Most, l’homme qui 
a marqué le mouvement révolution- 



Benjamin R. Tucker, Boston, 1887. 
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naire en Amérique pendant les 
années précédentes plus qu’aucun 
autre et qui est devenu pour le grand 
public le symbole de la violence, du 
chaos, de l’anarchie tout court. 

C’est sous son influence que la 
Proclamation de Pittsburgh avait été 
formulée par le congrès de l’Associa¬ 
tion internationale des travailleurs, 
tenu à Pittsburgh en Pennsylvanie du 
14 au 16 octobre 1883. Celle-ci consti¬ 
tue un effort pour unifier les ten¬ 
dances et les groupes révolutionnaires 
divers d’Amérique et marque la “date 
à proprement parler , d’après William 
Holmes en 1900, [du] commencement 
du mouvement anarchiste aux Etats- 
Unis d’Amérique”. Le congrès avait 
décidé “de créer dans tout le pays des 
groupements unis entre eux par un 
lien fédératif et acceptant les principes 
généraux émis dans la proclamation 
de Pittsburgh. Cinq personnes suffi¬ 
raient pour la formation d’un groupe ; 
chaque groupe jouirait de la plus com¬ 
plète autonomie. Un bureau d’infor¬ 
mations générales et de correspon¬ 
dance serait organisé, dont le siège 
était à Chicago. Ce bureau avait pour 
mission de correspondre avec tous les 
groupes locaux, nationaux , et interna¬ 
tionaux et de publier dans les jour¬ 
naux révolutionnaires toutes les infor¬ 
mations, tous les renseignements y 
statistiques et autres, qui pouvaient 
être de quelque utilité pour les divers 
groupements. (...) Une propagande 
immédiate et énergique commença 
aussitôt après la tenue de ce congrès. 
Des groupements furent organisés 
dans toutes les principales villes des 
Etats de l’est et du centre, et depuis 
lors jusqu’à aujourd’hui, ce travail n’a 
pas été interrompu et a été fait, sui¬ 
vant les circonstances, avec plus ou 
moins de succès.” 


Mais ces efforts et ces succès, 
même dans les centres d’activité anar¬ 
chiste de ce temps, à New York et à 
Chicago, doivent être relativisés 
quelque peu, comme l’indique August 
Spies, d’une façon un peu surpre¬ 
nante, pendant le procès de Haymar- 
ket à propos de quelques-uns de ses 
coaccusés : “Nous sommes accusés 
(nous huit ici) d’avoir constitué une 
conspiration. Je répondrai à cela que 
je n’avais vu mon ami Lingg que deux 
fois à des meetings de la Central 
Labor Union où j’étais présent comme 
journaliste. Je n’avais jamais parlé 
avec lui. Avec Engel, j’étais brouillé 
depuis plus d’un an. Et en ce qui 
concerne Fischer, mon lieutenant (?), 
il avait l’habitude de circuler partout 
et de faire des discours contre moi.” 
C’est pourquoi Johann Most, en 1887, 
recommença à exiger : “Soyez unis ! 
(...) Le temps me semble aussi d’être 
venu où nous devrions traiter les par¬ 
tis prolétaires hors de nos rangs avec 
plus de bienveillance que jusqu’à 
maintenant. (...) Nous devrions 
essayer de gagner par l’exhortation 
amicale ceux qui sont des esclaves 
comme nous et avec nous, mais plus 
retardés dans leur développement ; 
nos gronderies ne peuvent seulement 
que les éloigner encore plus. (...) Je ne 
contrarierais pas qui me répondra que 
je devrais m’amender moi-même .” 

Et en répétant ce conseil d’une 
façon un peu plus détaillée en 
décembre 1889, demandant l’action 
commune et organisée de tous les 
révolutionnaires et opposants au sys- 


(3) The Famous Speeches of the Eight Chicago 
Anarchists in Court... October 7, 8 and 9, 1886, 
Lucy E. Parsons, Chicago, s.d., p. 23. 

(4) Johann Most, An das Prolétariat (Au Prolétariat), 

Internationale Bibliothek n° 1, New 
York, avril 1887 ; réimpr. nov. 
1892, passim. 



tème capitaliste, il donne aussi des 
indications concernant la tactique, 
c’est-à-dire entre autres sur la propa¬ 
gande par le fait : “Nous ne nous las¬ 
sons pas de déclarer que seule l’action 
juste au lieu juste et au moment 
opportun peut avoir un tel effet (plus 
favorable et plus efficace que celui du 
mot parlé ou écrit) ; et jamais de la vie 
nous approuverons sans examen cri¬ 
tique n’importe quel tour stupide, 
même s’ il a été fait avec les meilleures 
intentions par des gens d’opinion révo¬ 
lutionnaire. Nous conseillons à cet 
égard une mûre réflexion, précaution 
et prudence.” Mais on ne lit et on 
n’écoute que ce qu’on veut lire et écou¬ 
ter. C’est le problème éternel (ou la 
tragédie même) de toute propagande 
(et pas seulement d’elle !). 

Or, justement, Emma Goldman, 
qui appellera Most “mon maître, mon 
guide dans le monde nouveau des 
idées sociales, à une beauté nouvelle 
dans les arts et la musique ” (6) , ne le 
comprendra jamais. Elle vécut pen¬ 
dant presque deux ans dans son 
entourage ; c’est lui qui l’introduisit 
dans la propagande, la faisant ora¬ 
trice (dans le mouvement allemand 
tout d’abord) et, en 1891, avec 
Berkman elle s’associe au cercle de 
l’Autrichien Joseph Peukert, ennemi 
acharné et malhonnête de Most 
depuis une décennie. Déjà en Europe 
il avait tout fait pour briser son 
influence — celle de l’agitateur le plus 
doué jamais sorti du mouvement alle¬ 
mand —, “officiellement” parce que 
l’anarchisme collectiviste que Most 
professait encore au début était “su¬ 
ranné”. Ceci et la vanité de ces anar- 
cho-communistes dogmatiques ont été 
les causes d’une scission cruelle et 
finalement de la destruction d’une 
grande partie du mouvement anar¬ 
chiste allemand à Londres et en 
Europe. Depuis son arrivée aux Etats- 
Unis en juin 1890, Peukert continuait 
sur la même lancée — bien que 
Kropotkine, certainement pas un ami 
de Most, lui avait conseillé instam¬ 
ment de se retirer complètement du 
mouvement. Emma Goldman ne com¬ 
prit jamais à quel point Most fut 
blessé par cette défection de gens qu’il 
croyait ses amis, et à quel degré aussi 
cela limitait les effets possibles d’une 
propagande, au moins dans les 


(5) Johann Most, Kommunistischer Anarchismus, 
Internationale Bibliothek n° 14, New York, déc. 
1889 ; réimpr. déc. 1892, p. 15. 

(6) Emma Goldman, ‘Johann Most", American 
Mercury, t. VIII, juin 1926. 
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milieux proches de Most — et c'était 
encore la majorité des Allemands. 

En 1892, après l'attentat d'A. 
Berkman contre Frick, quand Most 
appliqua justement à cet acte ce qu'il 
avait dit et écrit depuis plusieurs 
années, elle le trouve incompréhen¬ 
sible et réduit tout cela dans ses sou¬ 
venirs écrits plus de trente-cinq 
années plus tard à des raisons person¬ 
nelles. Elle gardera toute sa vie cette 
incompréhension, même envers 
Berkman qui, plus tard, prendra la 
même position lors de l'attentat de 
Czolgosz. 

La critique par Most de l'acte de 
Berkman se fondait sur le fait que les 
masses aux Etats-Unis n'étaient pas 
encore prêtes à comprendre ce type 
d’actions. Elle était basée entre au¬ 
tres sur les expériences faites à 
Homestead par Cari Nold et Henry 
Bauer, ce dernier étant un émissaire 
de Most, juste deux semaines avant 
l’attentat (23 juillet) quand ils voulu¬ 
rent y distribuer un tract des anar¬ 
chistes de New York. Ils furent atta¬ 
qués par les grévistes, se déclarant 
des “citoyens fidèles aux lois, ne vou¬ 
lant rien avoir à faire avec des agents 
de John Most ”, qui désiraient les 
pendre et les firent arrêter. 

C’était justement chez Nold et 
Bauer que Berkman avait été hébergé 
à Pittsburgh avant son action (pour 
laquelle seule Emma Goldman était 
avertie !) — fait qui valut à ces deux 
militants des condamnations à cinq 
années de prison. “Si maintenant . 
Alexandre Berkman [et il faut y ajou¬ 
ter Emma Goldman !] croyait dans 
cette situation qu'il pouvait rendre 
l'anarchie sympathique à ces gens-là 


par l'assassinat de Frick, c'ést alors 
une naïveté angélique et critiquer est 
bien permis ”, est le commentaire de 
Max Nettlau (en principe un défen¬ 
seur de toute sorte d’attentats).CO La 
situation et ces protagonistes de 
l’anarchisme n'étaient pas faits pour 
l’analyse et la compréhension mu¬ 
tuelle, et tout cela divisa encore plus 
le milieu révolutionaire pour de 
longues années. 

La propagande en dehors 
des milieux immigrés 

Après l'emprisonnement de 
Berkman (sans oublier Nold et 
Bauer), Emma Goldman commença 
une propagande en leur faveur. Elle 
fit des tournées de conférences 
(comme seule peu d'autres anar¬ 
chistes, à l'exception de Most), avant 
tout dans les Etats de l'est et aux 
alentours de Chicago, de préférence 
dans les groupes allemands et juifs. 

Le 30 août 1893 elle est arrêtée à 
Philadelphie pour un discours pro¬ 
noncé quelques jours auparavant à 

(7) Max Nettlau, Histoire de l’Anarchie, t. VII, fol. 29. 

Pour comprendre la situation de Most, il faut savoir 
que Nold et Bauer étaient des représentants de 
Freiheit à Pittsburgh. Parlé même Most était aussi 
pour la presse et éventuellement les autorités judi¬ 
ciaires directement impliqué dans cette action qui 
aurait pu lui rapporter une condamnation à mort. 
Remise dans ce contexte, la version qu'en donne 
Goldman dans ses souvenirs (par exemple 
L’Épopée d’une anarchiste, p. 68-73) paraît quelque 
peu bizarre. Les sources vérifiées, sa version des 
faits (les insultes personnelles " par un homme qui ^ 
m’avait aimée " dans Freiheit, etc.) — à l'exception -g 
du traitement de Most avec un fouet (p. 72) —, m 
demande au minimum beaucoup d’imagination. | 

(8) A l’exception d’un petit article pour Freiheit et J 
quelques autres pour l’organe de Peukert, Der g 
Anarchist, elle n’écrivait pas encore pour la presse Q 
anarchiste. 


New York. Libérée seulement le 17 
août 1894, elle recommence aussitôt 
sa propagande orale A part la lutte 
pour la libération de Berkman, Nold 
et Bauer, elle fit aussi des conférences 
contre Most — l’attaquant comme le 
pape Jean — et exprimant à maintes 
occasions son opinion que “des consi¬ 
dérations pour une personne détrui¬ 
sent le mouvement allemand dans ce 
pays". Pendant cette période, elle réa¬ 
lise aussi que la campagne pour 
Berkman n'a une chance d’aboutir 
que si elle est menée par des non- 
anarchistes car les gens ont des préju¬ 
gés envers quelqu’un “qu'on sait être 
anarchiste ou socialiste". 

En août 1895 elle part pour 
l'Europe, d’abord en Angleterre et en 
Ecosse où elle fait une tournée de 
conférences — sans beaucoup de 
retentissement toutefois, comme elle 
le découvrira aussi, en 1899, et dans 
les années 20 et 30 : le "style améri¬ 
cain”, un peu bruyant, sensationnel et 
émotionnel ne plaît pas encore aux 
Anglais. De retour à New York en 
novembre 1896, elle fait en 1897-1898 



Joseph Peuckert (1855-1910). 
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et en 1899 deux grandes tournées de 
propagande à travers l’Amérique. 
Ainsi elle parle en mai 1898 à 
Portland et à San Francisco et “visite 
tout le nord-ouest de cette région où 
jamais, avant elle, aucun orateur 
anarchiste n'avait encore pénétré ”. De 
sa tournée de 1899, elle écrit qu’elle 
“a duré huit mois pendant lesquels fai 
fait 210 conférences, visité 60 villes et 
parlé à 50 000 ou 60 000 personnes ”. Il 
faut s’adresser avant tout au mouve¬ 
ment américain, dit-elle maintenant 
clairement : “[par] mouvement améri¬ 
cain, j'entends le mouvement anar¬ 
chiste parmi les Américains et non 
parmi les étrangers (en effet, quoique 
les anarchistes italiens, français, espa¬ 
gnols, tchèques et Israélites soient plus 
nombreux et plus forts, ils n'ont pas 
d'intérêt pour nous car, pour pouvoir 
arriver à établir une société libre en 
Amérique, nous devons intéresser à 
nos idées les Américains mêmes)." 

Elle s’efforce ainsi de combler, avec 
de plus en plus de succès, une lacune 
qu’on trouve très bien décrite dans les 
rapports locaux au congrès de Paris 
(1900) : “Il n'y a jamais eu jusqu'ici, à 
Philadelphie, de groupe américain, les 
camarades de cette nationalité ayant 
préféré se mêler aux citoyens des 
autres pays. (...) Les Américains n'ont 
eu, à Philadelphie, que deux orateurs 
appartenant à la ville même ; aucun 
orateur venu du dehors, excepté 
Emma Goldman, il y a deux ans, et 
J.F. Morton, dans la campagne passé 
(1899). 


Leon Czolgosz derrière les 
barreaux, son acte révéla 
à E.G. l'évolution qui s'était 
produite chez A.B., jugeant 
cet attentat 
de la même manière 
que Most avait jugé le sien. 

“Il y a peut-être une demi-douzaine 
d'anarchistes communistes à Denver, 
mais ni organisation ni groupe, et nul 
meeting n'est tenu sous le titre anar¬ 


chiste. (...) L'ardente et dévouée propa¬ 
gandiste qu'est notre petite camarade 
Emma Goldman nous fit deux visites. 
A chacune d'elles, plusieurs meetings 
furent organisés et suivis par des 
assistances profondément attentives. 
Lors de son dernier voyage, une société 
fut fondée sous le nom de Club de 
science sociale, dont les membres se 
réunissaient une fois par semaine. 

“Ce sont surtout les camarades de 
nationalité étrangère qui font la pro¬ 
pagande anarchiste. Les groupes pure¬ 
ment américains sont encore jeunes et 
peu développés. Il semble que les 
Américains soient peu partisans de la 
discipline des groupes et préfèrent 
l'action individuelle, indépendante. 
(...) il y a une grande léthargie encore 
(...). La propagande individuelle, les 
conférences, les discussions, nos jour¬ 
naux et notre littérature générale doi¬ 
vent nous venir en aide." 

. Cela ne surprend guère d’appren¬ 
dre que Voltairine de Cleyre suggère 
qu’ “on devrait fonder des groupes 
anarchistes pour faire spécialement 
des conférences aux Américains." Et 
Emma, en Amérique depuis moins de 
quinze ans, n’oubliant pas de donner 


Cari Nold est né le 26 sep¬ 
tembre 1869 à Weingarten, Wur¬ 
temberg (Allemagne). Il fut un 
enfant de l’amour, ce qu’on appelle 
aujourd’hui un enfant illégitime. 
Son père était médecin dans 
l’armée. Il participa à la guerre 
franco-allemande de 1870-1871 et, 
après une longue absence, il rentra 
à la maison malade et brisé. Il 
mourut peu de temps après. La 
mère du petit Nold émigra en 
Amérique et laissa l’enfant chez ses 
grands-parents qui l’élevèrent en 
bon catholique strict. A l’âge de 14 
ans il a rejoint sa mère qui s’était 
mariée. On l’envoya chez son oncle 
pour apprendre le métier de serru¬ 
rier mais, une année après, il le 
quitta parce qu’il ne pouvait plus 
supporter d’être traité de façon 
aussi cruelle et inhumaine. Il fit la 
connaissance des idées socialistes, 
puis anarchistes, et, après avoir 
travaillé dans des villes différentes, 
il se décida à trimarder pour 
Chicago. Il n’alla pas plus loin que 
Pittsburgh où il se fixa. Il lisait 
beaucoup et a rendu finalement 
beaucoup de services à la cause 
comme orateur et écrivain. La 
police le connaissait bien et après 


l’attentat de Berkmann il fut arrêté 
comme conspirateur et condamné à 
cinq années de prison en février 
1893. Lui aussi fut libéré de prison 
le 25 mai dernier. Nold a un fils de 
six ans et vit avec sa femme, en 
union libre, bien entendu (1) . 


Emma Goldman 


(1 ) Manuscrit inédit de sept pages écrit vers 
1897pour Augustin Hamon, HHS, fonds Hamon. 
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un coup de pied à Johann Most, s’y 
joint : “Jusqu'alors le mouvement était 
entre les mains d'étrangers qui , eux- 
memes, étaient ou bien des révolution¬ 
naires tout court, ou bien des anar¬ 
chistes par le nom et sociaux- 
démocrates par les tendances .” Et c’est 
en effet bien elle qui, tant par son 
énergie inépuisable que par sa répu¬ 
tation d’ “Emma la Rouge ” réussit à 
attirer des foules souvent énormes 
(comme, avant elle, seul Most avait 
pu le faire), et qui finalement élargit 
le champ de propagande et le mouve¬ 
ment plus qu’aucun autre. 

L’histoire bégaye ! 

C’est autant ce qu’elle a appris de 
Most — son style oratoire : l’usage de 
l’humour, du sarcasme, des mots forts, 
basé sur une culture générale assez 
large —, que ses sujets qui abordent à 
côté de l’anarchisme la littérature en 
général, la question du sexe et des 
sexes, le contrôle des naissances, et le 
public auquel elle s’adresse de préfé¬ 
rence (les intellectuels, ce qu’on 
appelle la classe moyenne) qui sont à 
la base de son succès. Ses critiques 
disent bientôt que sa propagande est 
beaucoup trop individuelle, que la 
conséquence en sera la constitution 
d’un mouvement pour l’expression 
individuelle plutôt que pour la révolu¬ 
tion collective. Peu importe, c’est sur 
ces orientations qu’elle continuera 
toute sa vie et qu’elle assurera son 
succès. Un succès qui avait aussi des 
conséquences problématiques, comme 
dans le cas de Leon Czolgosz qui 
assassina à Buffalo dans l’Etat de 
New York, le 6 septembre 1901, le 
président McKinley. On supposa qu’ 
Emma Goldman avait inspiré cet acte 
puisque son auteur assistait à l’une de 
ses conférences peu de temps aupara¬ 
vant. 

Bien que Max Baginski déclara en 
1907 que l’acte de Czolgosz, “vraiment 
un acte de lutte de classes (...), ranima 
le mouvement et ouvrit pour nos idées 
une ère d'expansion nouvelle ”, il est 
plus probable que les longues persécu¬ 
tions qu’il valut aux anarchistes pro¬ 
voquèrent un dommage presque irré¬ 
parable — opinion que partageait 
Berkman qui, encore en prison, criti¬ 
qua l’attentat de la même façon que 
Most avait critiqué autrefois le sien. 
Emma ne compris jamais cette réac¬ 
tion, bien qu’elle épargnera à 
Berkman le fouet quelle avait utilisé 
pour Most (soit parce qu’il était en 
sûreté en prison ou, moins probable, 
parce que le comportement envers les 


“dissidents” s’était amélioré). “C'était 
pour moi un coup encore beaucoup 
plus dur que tout ce qui m'arriva pen¬ 
dant cette période terrible. Cela 
m'affecta plus que la réaction de Most 
à propos de ton acte. Après tout, Most 
n'avait jamais fait que parler sur la 
violence. Toi, tu l'avais exercé et avais 
été en prison pour cela." 

Bientôt, quand même, on essaya de 
renouer avec la propagande anté¬ 
rieure, ainsi que William Holmes la 
décrivit en 1900 à l’aide de l’exemple 
du groupe anarchiste américain de 
Chicago, mais qui représente bien la 
façon générale de procéder : “Tous les 
mercredis, [le groupe] organisait un 
meeting public dans ses locaux. 
Bientôt, il organisa également une 
série de meetings en plein air, aux¬ 
quels accouraient des milliers de per¬ 
sonnes désireuses d'entendre prêcher 
la bonne doctrine de l'anarchie. Ces 
meetings eurent [beaucoup] de succès 
(...). Dans ces réunions en plein air, 
des milliers d'exemplaires des jour¬ 
naux révolutionnaires, des milliers de 
feuilles volantes, de cartes spéciales, 
etc., furent distribués. (...) Il profita de 
la moindre circonstance favorable, du 
moindre prétexte, pour provoquer des 
réunions. Pour faire de l'agitation, de 
la propagande, on avait recours aux 
moyens les plus extraordinaires. On 
placardait des affiches monstres sur 
les murs de la ville, portant défi aux 
ministres des églises, aux rédacteurs 
de journaux réactionnaires, aux avo¬ 
cats les plus en vue, aux hommes 
publics les plus connus, de venir dis¬ 
cuter avec les anarchistes. (...) On 
jetait à pleines poignées par les rues de 
la ville des milliers et des milliers de 
tracts, donnant d'un côté l'annonce des 
différents meetings (...) et, de l'autre, 
un choix de pensées tirées de nos 
meilleurs écrivains libertaires. On & 
organisait également d'immenses cor- ® 
tèges et des pique-niques monstres [et] | 
on donnait des soirées théâtrales ou x 
autres (...)”. g 

Le 17 mars 1906 Johann Most 
meurt à Cincinnati, et Emma 
Goldman est maintenant la représen¬ 
tante la plus célèbre (ou la plus 
notoire) de l’anarchisme aux Etats- 
Unis. Le même mois, paraissait aussi 
le premier numéro de Mother Earth, 
le célèbre journal d’Emma Goldman 
et de ses amis : Max Baginski (le pre¬ 
mier rédacteur), Harry Kelly, 
Hippolyte Havel, Leonard Abbott, et 
bientôt aussi Berkman. Emma publie 

(9) Lettre à Berkman, 23 nov. 1928. 


maintenant régulièrement des ar¬ 
ticles (dont certains sont édités sous 
forme de brochures) et, en 1910, avec 
l’aide substantielle de Berkman, elle 
publie son premier livre, Anarchism 
and Other Essays. Elle aida beaucoup 
à l’établissement du centre Ferrer 
(l’Ecole Moderne) à New York en 
octobre 1910 (qui sera, en 1915, trans¬ 
féré à Stelton, New Jersey, et consti¬ 
tuera le noyau d’une colonie hbertaire 
qui subsistera longtemps). Elle sou¬ 
tint énergiquement les efforts des 
“Wobblies” (partisans des Industrial 
Workers of the World) pour organiser 
les ouvriers dans un grand syndicat 
de tendance anarcho-syndicaliste. Elle 
participa aussi à la grande campagne 
pour la libre parole à San Diego en 
1912 ( San Diego Free Speech fight ), 
essaya d’aider pendant les grandes 
grèves de Lawrence, Massachusetts, 
(1912) et de Paterson (1913), et sou¬ 
tint la Révolution mexicaine dans son 
journal et par ses conférences. 



Leonard Abbot (1878-1953), New York, 1905. 


Les préparatifs du gouvernement 
américain pour l’entrée en guerre du 
pays en 1916-1917 poussèrent Emma 
Goldman à se jeter dans une cam¬ 
pagne en faveur de l’opposition à la 
guerre et pour la non-participation 
des Etats-Unis. Le 15 juin 1917, 
Goldman et Berkman sont arrêtés 
pour leurs activités, accusés d’avoir 
incité à la violence, d’être payé par le 
gouvernement allemand, etc. Relâché 
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sous caution, Berkman est de nou¬ 
veau arrêté sur la demande des auto¬ 
rités californiennes qui l’accusent 
d’avoir organisé l’attentat commis le 
22 juillet 1916 à San Francisco. Ce 
jour-là, pendant une manifestation 
patriotique, une bombe a éclaté provo¬ 
quant la mort de dix personnes et 
quelques quarante blessés. Deux mili¬ 
tants syndicalistes, Warren Billings 
et Tom Mooney, avaient déjà été 
condamnés ; le premier à la prison à 
vie et le second à la peine de mort 
(peine qui ne fut commuée en travaux 
forcés à perpétuité qu’après une 
grande campagne à l’initiative de 
Berkman ; ils ne seront relâchés 
qu’en 1939). 

Berkman fut arrêté de nouveau et 
gardé en prison jusqu’au 14 novembre 
pour une éventuelle extradition qui ne 
put être évitée que grâce à une cam¬ 
pagne énergique d’Emma et de 
quelques amis. Après février 1917, 
Emma fit également une propagande 
en faveur de la Révolution russe dont 
elle était, comme Berkman et beau¬ 
coup d’autres, très enthousiaste. En 
août 1917 paraissait le dernier 
numéro de Mother Earth et, d’octobre 
1917 à mai 1918, Emma fit paraître 
avec l’aide de sa nièce Stella 
Cominsky-Ballantine et de la com¬ 
pagne de Berkman, Eleanor 
Fitzgerald, quelques numéros d’un 
Mother Earth Bulletin. 

Le 4 février 1918, Emma et 
Berkman se rendirent aux autorités 
judiciaires pour subir leurs peines, 
l’un à la prison d’Atlanta en Géorgie, 
et l’autre au pénitencier d’Etat du 



Stella Cominsky-Ballantine et Emma Goldman en 1934 à New York. 


Missouri à Jefferson City dont Emma 
ne sortit que le 27 septembre 1919. 
Peu après, le gouvernement com¬ 
mença les procédures d’extradition 
contre Goldman et Berkman et, le 5 
décembre, ils sont avec de nombreux 
autres radicaux (surtout des 
“Wobblies”) emprisonnés à Ellis Island 
pour être embarqués le 21 décembre 
avec 247 personnes sur le Buford à 
destination de l’Europe. Ainsi se ter¬ 
minait la période de propagande 
directe aux Etats-Unis d’Emma 
Goldman. Les années suivantes, elle 
sera présente par ses écrits : livres et 
articles publiés entre autres dans la 


presse ultra-bourgeoise (comme The 
World de New York). Quelques amis 
la revoient pendant ses visites et tour¬ 
nées au Canada (1926-1928, 1934, 
1939-1940) et on lui permet de séjour¬ 
ner aux Etats-Unis pour une période 
de quatre-vingt dix jours durant les¬ 
quels elle effectuera quelques confé¬ 
rences au printemps 1934. Ce n’est 
qu’en 1940 que sa dépouille rentre 
définitivement à Chicago pour y être 
enterrée auprès des martyrs de 
Haymarket et de tant de ses amis. 


Heiner Becker 


Henry Bauer, fils de paysans, 
est né le 28 avril 1861 à Grentel en 
Hesse (Allemagne). Il a appris le 
métier de charpentier et, quand il 
aurait dû faire son service mili¬ 
taire, il a préféré émigrer en 
Amérique. Il y arriva en mai 1880 
et se dirigea vers Philadelphie, puis 
Cumberland, Md. [Maryland], et 
finalement se fixa à Pittsburgh. Il 
trouva un emploi de contremaître 
dans une charpenterie, mais cela 
ne l’empêcha pas de s’engager acti¬ 
vement dans le mouvement pour 
une journée de huit heures et de 
faire connaissance avec les idées | 
révolutionnaires. Suite à l’échec de m 
la grève, il fut congédié et dès ce | 
moment il ne trouva plus d’emploi * 
fixe. Le procès de Chicago et S 



l’assassinat légal de nos camarades 
l’ont attiré définitivement dans les 
rangs anarchistes et, depuis, il est 
l’un des camarades les plus actifs. 
Pendant la grève de Homestead 
[1892], il a distribué des tracts 
révolutionnaires et, après l’attentat 
de Berkmann, il a été arrêté. Au 
début de l’année 1893 il fut 
condamné à cinq animées de prison 
pour avoir distribué des imprimés 
séditieux. Son emprisonnement 
s’est terminé le 25 mai dernier car, 
pour bonne conduite, sa peine a été 
réduite d’un an ( D. 


Emma Goldman 


(1) Manuscrit inédit de sept pages écrit vers 
1897pour Augustin Hamon, UHS, fonds Hamon. 
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Centre Pinelli de Milan 


Hippolyte Havel 

Dandy anarchiste cultivé, ce rédacteur de Mother Earth 
publia également plusieurs revues et brochures 
en langue anglaise. Original et talentueux, 
il se "suicidera” lentement. 


“C’est là [à Londres] quelle a fait la 
connaissance d’un Autrichien, le sieur 
Joseph-Hypolite Havel, garçon de 
salle, né à Thabor (Autriche) le 13 
août 1871, avec lequel elle vit tous ces 
derniers temps. Havel, dont je vous 
envoie une photographie faite en 1896, 
est un anarchiste militant qui a déjà 
été condamné pour attentat contre la 
propriété. Il a été interné en Autriche 
dans une maison de fous par suite de 
son attitude extravagante. En 1894, à 
Vienne, il fut condamné à 18 mois de 
prison pour trouble apporté à la tran¬ 
quillité publique. On le retrouve en 
1898 à Berlin, où il prend la parole 
dans une réunion anarchiste, et se 
dirige ensuite sur Londres où il com¬ 
mence à jouer un certain rôle dans les 
milieux anarchistes (U 


Emma Goldman le décrit dans ses 
mémoires comme étant “de petite 
taille, très foncé, avec des grands yeux 
brillants dans une figure pâle. Il était 
habillé d’une façon extravagante, por¬ 
tant meme des gants que les hommes 
dans nos rangs ne portaient point. 
Cela m’apparaissait comme digne 
d'un dandy , particulièrement pour 
un révolutionnaire. Dans le restau¬ 
rant je vis qu’il n’enlevait qu’un gant, 
gardant l’autre sur sa main pendant 
tout le repas. (...) Il était venu à 
Londres de Zurich (...). [C’était] une 
véritable encyclopédie. Il connaissait 
chacun et tout dans le mouvement des 
différents pays européens... En compa¬ 
gnie, il n’était pas du tout gai ; en fait, 
il me déprimait plutôt. Sauf quand il 
avait bu quelque chose, on arrivait 


difficilement à le faire parler (...), il 
était entré dans le mouvement à l’âge 
de 18 ans et a été en prison à plusieurs 
reprises, une fois pour une peine de 18 
mois (...).” 

En mars 1900, ils vont ensemble à 
Paris, entre autres pour participer au 
Congrès révolutionnaire internatio¬ 
nal : “J’étais en train de renaître à 
l’amour. Hippolyte connaissait le 
charme de Paris pour l’avoir déjà 
visité. Il fut un compagnon parfait. 
Un mois s’écoula : nous étions tout 
absorbés l’un par l’autre et émerveillés 
par la ville. Pas une rue, pas une 
pierre qui n’eût son histoire révolu¬ 
tionnaire, pas un quartier qui ne fût le 
théâtre d’épisodes héroïques !” Le 
congrès interdit, ils partent pour les 
Etats-Unis où Havel restera jusqu’à 
la fin de sa vie. 

En 1906, à la fondation de Mother 
Earth , il devient l’un des rédacteurs 
les plus actifs, et participe également 
à la vie de L’Ecole moderne de New 
York fondée en 1910. C’est lui qui écrit 
la biographie d’Emma Goldman 
publiée comme introduction à Anar- 
chism and other essays (1910) et celle 
de Voltairine de Cleyre pour les 
Œuvres choisies (1914). En 1913, il 
publie, avec Edward Mylius, un jour¬ 
nal anarchiste, The Social War (la 
Guerre sociale). En 1914, il édite une 
brochure pour le centenaire de Bakou¬ 
nine (Bakunin, May 30,1814-July 1, 
1876), et il rédige un almanach anar¬ 
chiste, The Revolutionary Almanac, 
1914 , suivi en 1916 par une revue 
anarchiste intitulée Revoit. Avec une 
anarchiste de l’Illinois, Polly Holladay, 
il ouvrit à la veille de la Première 
Guerre mondiale un restaurant à 
Greenwich Village, rapidement de¬ 
venu le lieu de rencontre d’un grand 
nombre d’intellectuels et d’artistes 
d’avant-garde, où Havel gagna la 
réputation d’un chef de cuisine de pre¬ 
mier ordre qui aimait souvent garnir 
ses repas d’attaques au vitriol de Dieu 
et de tout le monde, surtout quand il 
était ivre. Bien que la clientèle semble 
avoir aimé être traitée de “cochons de 
bourgeois ”, et qu’on trouve dans les 
souvenirs des participants de ces 
cercles bien des anecdotes sur les 
“éruptions volcaniques ” de son 


(1 ) Rapport de la police royale prussienne de Berlin, 
daté du 13 mars 1900 et signé Von Windheim, in 
dossier Goldman-Havel, archives de la préfecture 
de police, Paris. Paul Avrich, The Modem School 
Movement, Princeton, N. J., 1980, p. 121, dit qu’il est 
né en 1869, à Burowski, en Bohême, d’un père 
tchèque et d’une mère gitane. 
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L'Ecole moderne 
de Stelton en 1925, 
les (x) indiquent 
James Dick et 
Nelly Dick Ploshansky. 


humour acerbe (2) , la vie avec lui 
n’était pas toujours amusante, comme 
semble l’indiquer la plainte de sa com¬ 
pagne Polly : “Il m'a promis mille fois 
de se suicider mais , hélas !, il ne tient 
jamais sa promesse ”. 

Au début des années 20, il s’ins¬ 
talla dans la colonie libertaire (Ferrer 
Colony) de Stelton (où se poursuivit, 
à partir de 1915, l’Ecole moderne de 
New York). Il publia encore quelques 
brochures (. Harry Kelly: an Apprécia¬ 
tion , 1921, et What's Anarchism?, 
1932), et rédigea, avec Walter 
Starrett, un périodique anarchiste : 
The Road to Freedom {la Rue à la 
Liberté , 1924-1932). En 1934, il fit sa 
dernière tournée de propagande. Déjà, 
depuis son départ de New York, après 
la Première Guerre mondiale, il avait 
vécu presque uniquement en men¬ 
diant chez des amis et sympathi¬ 
sants ; c’est de cette façon qu’il conti¬ 
nua jusqu’à sa fin, rarement sobre 
durant quelques heures. 

Dans les années 1890 et au début 
de ce siècle, il avait attiré les foules 
dans les rues par des actions specta¬ 
culaires : ainsi il s’habillait à la mode 
et se plaçait dans un coin, tenant le 
squelette d’un parapluie sans le recou¬ 
vrement ; quand il avait attiré assez 
de gens, il commençait : “ Peut-être 
pensez-vous que je suis fou de tenir ce 


(2) Qui se retournait souvent contre lui, entre autres 
lors d'un échange d’invectives avec John Reed. 
Havel le traita de “socialiste de salon" et s’entendit 
traiterd ”'Anarchiste de cuisine”. 


parapluie sur ma tète, mais je vous dis 
que je ne suis pas plus ridicule que la 
société dans laquelle vous vivez F Bien 
que tout à fait sain d’esprit, cela 
l’avait conduit à être interné dans un 
hôpital psychiatrique. A la fin de ses 
jours, ayant réussi à détruire sa rai¬ 


son et à perdre la tête, il mourut le 13 
mars 1950 dans le Marlboro 
Psychiatrie Hospital à New Jersey. 


H.B. 
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Une femme libre 

Féministe avec les anarchistes, anarchiste avec les féministes, 

Emma Goldman n'oublie pas que la lutte est globale. Ne pas remettre aux lendemains 
qui chantent l'égalité entre hommes et femmes signifie d'abord 
que discours et pratique se confondent. Sans oublier que la femme devra s'émanciper 

de l'émancipation... pour s'affranchir. 


“L’histoire nous dit que c’est par leurs 
propres efforts qu’à toute époque les 
opprimés se sont réellement délivrés 
de leurs maîtres. Il est de toute néces¬ 
sité que la femme retienne cette leçon : 
que sa liberté s’étendra jusqu’où s’éten¬ 
dra son pouvoir de se libérer elle- 
même" 


que le féminisme libertaire d’Emma 
Goldman est en perpétuel mou¬ 
vement ; il va de Faction à la réflexion, 
de la réflexion à la pratique, traçant le 
difficile chemin de la cohérence entre 
le discours et le quotidien, à travers 
les doutes et les enthousiasmes. 


tion des femmes, la rupture à opérer 
“in praxis”, avec le rôle social tradi¬ 
tionnel imposé à celles-ci : fille, 
épouse, maîtresse, femme au foyer, 
soumises. 

Très tôt elle se rebelle, et rompt 
avec les archétypes de l’oppression 


il faut citer Emma Goldman 
comme féministe libertaire, 
I j c’est bien parce que, de toute 
évidence, elle a construit elle- 
même en tant que femme sa propre 
émancipation. Cette volonté farouche, 
tenace, de vivre ses passions, ses pul¬ 
sions, en rejetant, dès l’adolescence, 
tabous, contraintes sociales et mo¬ 
rales, est marquante. Avant même 
d’être militante libertaire, et sans 
avoir participé à un mouvement fémi¬ 
niste en tant que tel, elle a milité au 
quotidien pour être et rester une 
femme libre. Ce qui ne manque pas 
d’être, sinon exceptionnel, du moins 
peu commun. Entre son autobiogra¬ 
phie et ses écrits, on se rend compte 


Un féminisme pragmatique 

Emma Goldman rappelle que 
l’anarchisme doit être conjugué au 
présent, et non pas seulement dans 
un idéal repoussé à l’heure du grand 
soir : “Pour moi l’anarchisme n’était 
pas une théorie applicable dans un 
lointain futur , mais un travail quoti¬ 
dien pour se libérer de ses inhibitions , 
les nôtres et celles d’autrui, et abolir 
les barrières qui séparaient artificiel¬ 
lement les gens” Par son vécu, elle 
marque ainsi, à propos de l’émancipa- 

(1) Emma Goldman, La tragédie de l'émancipation 
féminine (trad. d'après Mother Earth, 1906), éd. 
Syros, coll. "Mémoire des femmes", 1978, p. 63. 

(2) ld., Epopée d'une anarchiste (trad. d'après Living 
my Life, éd. Knopt, 1932), Hachette, 1969. 



E. Goldman en 1886. 
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LA TRAGÉDIE 


L'CmTION FÉMININE 

Traduction de E. Armand j 



Editions de Pen dehors 
22, cité Saint-Joseph, Orléans 
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patriarcale : le père et l’époux. Contre 
son père qui jette ses livres de 
grammaire au feu, contre l’autorita¬ 
risme du patriarche, elle s’affirme vio¬ 
lemment pour vivre indépendante, et 
pour étudier. Car si elle a dû commen¬ 
cer à travailler, à 13 ans, elle n’en a 
pas moins la volonté de lire et de se 
cultiver. Cette volonté de savoir est 
révélatrice. Louise Michel n’écrivait- 
elle pas, pour les femmes : “ce que 
nous voulons, c'est la science et la 
liberté". 

11 faut insister sur l’importance que 
revêt cette soif de culture et d’éduca¬ 
tion, pour des générations de femmes 
maintenues dans l’asservissement 
ménager et l’analphabétisme, quel 
rôle elle joue comme outil d’émancipa¬ 
tion. L’accès aux études a été un des 
moteurs communs de l’émergence des 
mouvements féministes du XIX e 
siècle, en Russie, aux Etats-Unis, en 
Europe. A propos de la Russie, Pierre 
Kropotkine témoigne : “ Les femmes 
affluaient à Saint-Pétersbourg, prêtes 
à accepter n'importe quelle besogne 
pour vivre, soutenues par l'espoir de 
pouvoir elles aussi obtenir un jour 
leur part de haute culture intellec¬ 
tuelle. Une vie intense, exubérante, 
régnait dans ces milieux fémi¬ 
nistes..." të). Volonté de savoir qui va 
de pair, pour ces féministes russes 
avec une conscience sociale ; même si 
beaucoup d’entre elles sont issues de 
l’aristocratie et de la bourgeoisie, elle 

(3) Pierre Kropotkine, Autour d'une vie, éd. Stock, 
Paris, 1971, p. 264. 


s’engageront aussi dans la lutte antit- 
sariste, et pour “le droit à travailler 
utilement parmi le peuple et les 
masses" < 4 ). Ce sera bien aussi la voie 
d’Emma Goldman. 

Contre le mariage, Emma rappelle 
qu’il n’est “qu'un arrangement écono¬ 
mique, un contrat d'assurance". Elle a 
rompu elle-même avec un mari qui ne 
répondait ni à ses attentes affectives 
et sensuelles ni à ses idées révolution¬ 
naires. Elle refuse, surtout, l’enferme¬ 
ment dans le rôle de femme au foyer, 
et prend le courage d’être mise au ban 
de la communauté juive où elle vivait 
alors. Elle ne peut concevoir ni d’être 
anarchiste et de le cacher ni de vouloir 
être une femme libre et d’en avoir 
honte. Elle reprochera d’ailleurs aux 
Américaines “émancipées”, cette peur 
du qu’en-dira-t-on : “ elles avaient 
atteint un certain degré d'indépen¬ 
dance afin de gagner leur existence, 
mais elles n'avaient guère d'indépen¬ 
dance d'esprit et ne se sentaient pas 
libres d'organiser leur vie privée à leur 
guise " (5) . 

Du mariage à la prostitution, il y a 
une similitude que beaucoup de liber¬ 
taires et de féministes ont mis en évi¬ 
dence. Si une femme peut accepter 
l’esclavage de l’institution du mariage, 
pour des raisons économiques, sous la 
pression morale du patriarcat, elle 
peut arriver à la prostitution pour ces 
mêmes raisons économiques, Emma 
souligne que pour la femme sacrifiée 
au Moloch du capitalisme, “c'est seu¬ 
lement une question de degré si elle se 
vend à un seul homme, dans ou hors 
du mariage, ou bien à plusieurs" 

Et non pas, comme voulait le faire 
croire la morale puritaine, pour de 
sombres questions de “vice”. La luci¬ 
dité d’Emma à propos de la prostitu¬ 
tion est telle qu’elle n’hésitera pas à se 
lancer elle-même sur “le trottoir”, en 
vain, lors d’un pressant besoin 
d’argent, pour l’opération de Berkman 
contre Henry Frick. 

Lorsque Emma inscrit le contrôle 
des naissances à son programme de 
conférences, après 1900, ce n’est pas 
uniquement dans la lignée des idées 
néo-malthusiennes, mais bien aussi et 
surtout, parce que la libre maternité 
est une condition sine qua non de 
l’émancipation des femmes. Emma a 
elle-même choisi, en toute connais¬ 
sance de cause, de ne pas avoir | 

O) 

CD 

(4) ld., ibid., p. 269. g 

(5) E. Goldman, Epopée d'une anarchiste, op. cit. £ 

(6) ld., "Traffic in Women" in Anarchism and other g 
essays, A. C. Fifield, 1911, Londres (recueil de ° 
textes de Mother Earth, Publishing Ass.). 


d’enfants, pour se consacrer au mou¬ 
vement anarchiste, pour une vie et 
des relations libres. 


Amour de la révolution, 
révolution de l’amour 

La vie militante d’Emma Goldman 
dans le mouvement anarchiste est 
intimement liée à une vie relation¬ 
nelle et amoureuse balayant les pré¬ 
jugés. Ayant rejeté le poids de la 
morale familiale, dénonçant avec viru¬ 
lence le puritanisme de la société 
américaine durant son existence aux 
Etats-Unis, elle a toujours le souci 
d’établir des relations basées sur 
l’égalité, que ce soient des relations 
amoureuses ou militantes. Ses compa¬ 
gnons ayant tous plus ou moins été 
impliqués dans le mouvement, elle les 
confronte à la problématique liber¬ 
taire liberté/égalité, à la poétique dua¬ 
lité amour/anarchie. Comment peut- 
on lutter pour la liberté sans vivre 
l’amour librement ? “Amour libre ? 
Comme si l'amour pouvait être autre 
chose que libre !" C) Comment conce¬ 
voir la liberté de l’amour sans l’égalité 
entre les acteurs de l’amour ? Pour 
Emma, il ne suffit plus d’inscrire en 
exergue la phrase de Bakounine “(...) 
et il n'est point d’autre principe mora¬ 
lisateur, ni pour la société ni pour 

(7) ld., "Du mariage et de l'amour" in La tragédie de 
l'émancipation féminine, op. cit. 



A. Berkman en 1934. 
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l'individu, que la liberté dans la plus 
parfaite égalité” (8) , encore faut-il la 
vivre. A Johan Most, à Ed Brady, et à 
d’autres compagnons de route, Emma 
rappelle qu’elle ne veut pas être trai¬ 
tée comme “une simple femelle”, ni 
considérée comme une épouse en 
puissance : “Jamais je ne jouerais à 
ça. J'avais choisi ma voie, et aucun 
homme ne pourrait m'en détour¬ 
ner" (9) . Elle met en évidence la persis¬ 
tance de “l'instinct de propriété du 
mâle”, même parmi les “mâles” les 
plus révolutionnaires. 

Cette vigilance est fondamentale, 
même si elle est souvent douloureuse. 
Car les relations intimes entre 
hommes et femmes, ou entre indivi¬ 
dus du même sexe, définissent le der¬ 
nier rempart des rapports de pouvoir, 
ceux d’individus à individus, même 
lorsqu’ils se croient débarrassés des 
contraintes sociales, économiques, 
politiques. “Une conception véritable 
des relations sexuelles n'admet ni 
vainqueur ni vaincu” (10) . Et c’est là 
qu’Emma affirme avec force la pré¬ 


(8) Bakounine, Catéchisme révolutionnaire. 

(9) E. Goldman, Epopée d'une anarchiste, op. cit. 

(10) ld., La tragédie de l'émancipation féminine, op. 
cit. 


éminence d’une vraie morale anar¬ 
chiste, parmi les anarchistes eux- 
mêmes. Pour qui lutte contre tous les 
pouvoirs, pour l’émancipation de tous 
les opprimés, sans considération de 
sexe, quelle révolution sociale peut 
devenir cohérente, s’il n’y a pas la 
volonté de “révolutionner” ses propres 
actes les plus intimes ? La révolution, 
cela nous regarde, donc regardons 
notre révolution personnelle. 

Si Emma Goldman accorde beau¬ 
coup d’importance à l’amour comme 
valeur de l’émancipation féminine, 
beaucoup trop peut-être, c’est bien 
parce que l’élan sexuel et amoureux 
peut s’inscrire dans le champ révolu¬ 
tionnaire. Si les sociétés patriarcales 
ont toléré, encouragé, voire mythifié 
les passions masculines, elles ont tou¬ 
jours condamné les passions fémi¬ 
nines comme perturbatrices de l’ordre 
social. Des générations de millions de 
femmes ont dû taire leurs désirs, et 
“quoi de plus scandaleux que de pen¬ 
ser qu'une femme saine, adulte, pleine 
de vie et de passion, doive nier les exi¬ 
gences de la nature, faire taire ses 
désirs les plus intenses... s'abstenir de 
l'expérience sexuelle dans toute sa pro¬ 
fondeur et sa splendeur...” dD. Il n’y a 
à ce stade-là de l’oppression morale, 



Caricature 
de Most par 
Thomas Nast. 
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que peu de choix pour les femmes : 
célibat et virginité, ou mariage, voire 
prostitution. Dans le cadre de la 
société américaine, Emma dénonce le 
poids tenace du puritanisme victorien, 
qu’elle n’hésite pas à qualifier de 
“crime contre l'humanité” (“the hypo- 
crisy of puritanism”) qui, en imposant 
la continence sexuelle, perturbe 
jusqu’à l’épuisement psychologique et 
physique la vie des femmes. 

Mais ce crime n’est pas porté uni¬ 
quement contre la sexualité féminine, 
il atteint aussi l’homosexualité, fémi¬ 
nine ou masculine, et Emma 
Goldman sut être aussi à l’écoute des 


(11) ld., ibid. 



Quand sa peau n'est pas en danger. 


Quand elle l'est. 
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homosexuels, venant la rencontrer 
dans ses conférences, balayant encore 
des tabous tenaces. Il est donc néces¬ 
saire pour devenir un individu sexuel¬ 
lement bbre de lutter contre la morale 
réactionnaire, mais aussi vaincre les 
inhibitions que cette morale a ancré 
dans notre comportement, notre 
inconscient. Lors de ses études d’infir¬ 
mière à Vienne, Emma sera marquée 
par les travaux de Freud et les pré¬ 
misses de la psychanalyse. Mais elle 
relie bien la notion d’inhibition 
(contrairement à beaucoup de psycha¬ 
nalystes) à l’oppression sociale impo¬ 
sée par le patriarcat, l’étatisme, le 
capitalisme. Ainsi la jalousie, que 
même une relation libre n’écarte pas, 
est liée à l’histoire politique et écono¬ 
mique de la monogamie : “son avène¬ 
ment résulte de la domestication et de 
la possession de la femme. C'est elle 
qui instaura le monopole sexuel et 
l'inévitable sentiment de jalousie'' 
Emma inscrit donc tous les aspects 
de la sexualité et de l’amour dans 
l’émancipation des femmes, et par là 
même des hommes, parce que la 
négation de cette fibre sexualité est au 
coeur de l’histoire d’une société de 
pouvoirs. Libre maternité, libre 
sexualité, fibre amour, indépendance 
économique, égalité entre hommes et 
femmes sur tous les terrains... tant 
d’actes et d’écrits d’Emma Goldman 
témoignent d’un féminisme déjà 
contemporain... pour notre fin de XX e 
siècle. 


Emma Goldman 
et les féministes 
américaines 

Elle eut peu de rapports avec le 
mouvement féministe américain, 
alors en plein essor, lors de son exis¬ 
tence aux Etats-Unis. On peut se 
demander à juste raison pourquoi. 
Ces rapports furent en tous cas ora¬ 
geux. Du fait de son travail en faveur 
du contrôle des naissances, de ses 
idées sur l’émancipation, elle est invi¬ 
tée à parler dans des clubs de 
femmes, où elle provoque des réac¬ 
tions houleuses. Ici, elle remet en 
cause le côté démagogique et les dan¬ 
gers réformistes du suffragisme ; là, 
elle insiste sur le rôle de la mère 
comme reproductrice des rôles sociaux 
de la société patriarcale, sur son 
influence auprès de l’enfant mâle, 
chez qui “elle idolâtre les traits de 


(12) ld., "Jalousie" in La tragédie de l'émancipation 
féminine, op. cit. 


Voltairine de Cleyre 
(1866-1912) en 1901. 



caractère qui maintiennent les femmes 
en esclavage : la force, l'égoïsme, la 
vanité..." 

Emma affirme, à juste titre, que 
tant que les mères ne chercheront pas 
à se libérer en tant que femmes, et ne 
prendront pas de risques personnels, 
elles continueront de faire de leurs 
petits garçons, de futurs oppresseurs. 
Ce qui lui vaut d’être accusée par ses 
auditrices, de “vendue aux hommes", 
et d’ennemie de l’émancipation des 
femmes ! Si les propos d’Emma 
paraissent un tant soit peu provoca¬ 
teurs alors, c’est parce qu’elle a touché 
là à un point faible de ce premier 
mouvement féministe : la remise en 
cause des pratiques des femmes dans 
leur quotidien, la difficulté d’inscrire 
les revendications d’égalité dans ses 
propres actes. La divergence d’Emma 
Goldman avec ses contemporaines 
féministes, partagée par d’autres 
libertaires, tient à la nature de cette 
histoire que Kate Millett appelle “la 
première phase de la révolution 
sexuelle” ( u \ 


(13) ld., Epopée d'une anarchiste, op. cit. 

(14) Kate Millett, La politique du mâle, éd. Stock, 
1970. 


La naissance 
du Women's Movement 

L’émergence de ce premier mouve¬ 
ment fut lié à l’investissement de 
nombreuses femmes dans la lutte 
pour l’abolition de l’esclavage. Mais si 
les femmes étaient très actives dans 
cette lutte, de nombreux groupes abo¬ 
litionnistes ne voulaient pas les 
admettre dans leurs réunions, ni 
qu’elles prennent la parole en public. 
Elles durent donc créer leurs propres 
organisations, où elles apprirent à 
s’exprimer. Il faut rappeler qu’à cette 
époque, la femme américaine était 
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antiracistes du mouvement des 
femmes. 

La question 
du droit de vote 

Dans cette confusion, le mouve¬ 
ment des femmes, qui s’était retrouvé 
dans une association pour les droits 
(des Noirs et des femmes) en 1866, va 
éclater en deux organisations : 
l’Association américaine pour le vote 
des femmes (dont le président était un 
homme !), animée par Lucy Stone et 
Julia W. Howe qui, tout en continuant 
la propagande pour le vote, tempori¬ 
sait la revendication d’un amende¬ 
ment à ce sujet, sous l’influence du 
Parti républicain ; et l’Association 
nationale pour le vote des femmes, 
animée par Susan Anthony et 
Elisabeth Stanton. Cette association, 
ouverte uniquemement aux femmes, 
ne voulait pas retarder la question du 
droit de vote, mais elle la relativisait 
dans une réflexion plus fondamentale 
sur la domination des femmes par 
tous les pouvoirs : religieux, sociaux, 
professionnels. Elle sera aussi plus 
investie dans les luttes ouvrières et 
syndicales. 


l’égalité entre hommes et femmes, sur 
l’émancipation et l’égalité de droits, 
d’accès à l’éducation et au travail, 
l’accélération du sufïragisme rompra 
cette collaboration : "La NELRL se 
montre sans doute plus ouverte que les 
associations de métier sur la question 
des femmes au travail — que les syn¬ 
dicats accusent souvent d'être des bri- 
seuses de grève — mais elle rejette la 
bataille pour le droit de vote des 
femmes, car les résultats du suffrage 
masculin lui paraissent bien trop 
décevants pour augurer des merveilles 
de l'accroissement du corps électoral. 
Quand les suffragettes appuient la 
candidature de Grant en 1872, 
l'alliance entre les deux groupes prend 
fin...". (15) 

En 1890, les deux organisations 
féministes se réunifièrent et, désor¬ 
mais, priorité fut donnée à la revendi¬ 
cation pour le droit de vote. Jusqu’en 
1910, de nombreuses campagnes 
eurent lieu, ainsi que des meetings 
qui soulevaient souvent des réactions 
violentes, aussi bien de la part des 
hommes que de femmes. Mais paral¬ 
lèlement à ces campagnes, les reven¬ 
dications plus fondamentales pour 



civilement “mineure” si elle restait 
célibataire, et devenait “civilement 
morte” lorsqu’elle se mariait ; tous ses 
biens appartenait à son mari, même 
son salaire. 

A la suite d’une conférence mon¬ 
diale contre l’esclavage à Londres en 
1840, où les femmes furent interdites 
de parole en public, elles décident, à 
l’initiative de Lucrecia Mott et 
d'Elisabeth Stanton, d’organiser une 
conférence sur l’égalité des femmes et 
des hommes. Celle-ci aura lieu à 
Seneca Falls, en 1848 ; elle aboutira à 
un célèbre manifeste, qui soulignait 
que les libertés démocratiques 
devaient être également appliquées 
aux hommes et aux femmes. De nom¬ 
breuses revendications l’accompa¬ 
gnaient portant sur l’accès à l’éduca¬ 
tion et à la vie professionnelle, les 
droits égaux dans le mariage, le droit 
de garder son salaire, et celui de par¬ 
ler en public. Le droit de vote fut évo¬ 
qué, mais à ce moment-là, il ne fit pas 
l’unanimité, et fut même considéré 
comme prématuré. A partir de la 
conférence de Seneca Falls, d’autres 
conférences eurent lieu, jusqu’en 
1860, ouvertes du reste aux hommes, 
et les femmes apprirent à se battre 
pour leurs droits. Le Women’s 
Movement fut ainsi enclenché, bien 
qu’il ne prit pas forme à ce moment 
dans une quelconque organisation. 
Parallèlement à ces événements, deux 
autres facteurs entrent enjeu dans le 
développement du mouvement des 
femmes : l’accès aux études (vers 
1870, l’université s’ouvre aux 
femmes), et l’accroissement du sala¬ 
riat féminin, dans l’industrialisation 
du capitalisme américain. 

C’est à la fin de la guerre de 
Sécession (1865) que la question du 
droit de vote des femmes fut posée. 
Mais en même temps était à l’ordre 
du jour le droit de vote des Noirs, et 
abolitionnistes et partis politiques ^ 
cherchèrent à repousser le premier au 8 
profit du second. Les partis, républi- | 
cains comme démocrates, essayèrent 1 
de jouer de façon démagogique, avec 8 
les revendications des femmes et des 
Noirs, divisant pour mieux régner. Le 
mouvement des femmes subira désor¬ 
mais beaucoup d’aléas et de déchire¬ 
ments autour de ce problème. Si les 
femmes trouvèrent normal de se 
battre pour les deux droits simultané¬ 
ment, d’autres s’enfermèrent dans 
leurs positions, et aboutirent même à 
des attitudes et propos xénophobes. 

Ce qui apparaît comme paradoxal 
quand on se souvient des origines 


C’est d’ailleurs avec cette deuxième 
association de femmes que les liber¬ 
taires de la NELRL (New England 
Labor Reform League) auront des 
contacts suivis pendant trois ans, de 
1869 à 1872, entre autres avec le jour¬ 
nal de Stanton, The Révolution. Mais 
si les opinions convergent entre fémi¬ 
nistes et libertaires sur la question de 


l’égalité dans tous les domaines, la 
réflexion sur le rôle et le statut des 
femmes dans la société, sur le 
mariage et la famille, allèrent en 
s’amenuisant. Il est vrai que la 

(15) Ronald Creagh, "Les poussées sauvages du 
capitalisme américain", La Rue rf 31, 1 er trimestre 
1982, p. 97. 
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répression qui s'abattit alors avec la 
loi Comstock < 16 ) freina l'élan de la cri¬ 
tique à l'égard de la famille, du 
mariage, de la morale puritaine, et 
brisa la propagande sur le contrôle 
des naissances. Beaucoup de fémi¬ 
nistes, l'Organisation nationale amé¬ 
ricaine en tête, se replièrent sur la 
morale bourgeoise, valorisant leur 
féminité, et non plus leur féminisme. 
Le mouvement des femmes était 
devenu un mouvement de suffra- 
gistes. 

Un féminisme contemporain 

Le bilan qu'ont pu tirer les fémi¬ 
nistes actuelles sur ce problème du 
droit de vote, c’est “qu'il fut à bien des 
égards, la “tarte à la crème" de la révo¬ 
lution. Il fut l'enjeu d'une lutte si 
longue et si âpre, qu'il prit une impor¬ 
tance disproportionnée. Quand il fut 
acquis, le mouvement féministe en 
mourut, pour ainsi dire d'épuisement. 
Le principal inconvénient de cette 
polarisation sur le droit de vote, qui 
contribua à perdre le mouvement, c'est 
que celui-ci ne réussit pas à ébranler 
assez fortement l'idéologie patriar¬ 
cale" ( 17 l II est vrai aussi que la com¬ 
position sociale des femmes du mou¬ 
vement était surtout bourgeoise, ou 
“classe moyenne”, et celles qui lut¬ 
taient pour les droits des femmes 
n'avaient pas forcément le souci de 
remettre en cause le capitalisme et 
l'Etat. Une sufïragiste put même dire 
que *l'Etat est une grande famille, la 
nation un foyer..." ! Ce qui n’empêche 
qu'avec l'entrée massive des femmes 
dans le salariat, la naissance du syn- 

(16) Anthony Comstock, président de la Société 
new-yorkaise pour la suppression du vice, auteur 
d'une loi interdisant la diffusion de la littérature offen¬ 
sant la morale. 

(17) Kate Millett, La politique du mâle, op. cit. 


dicalisme, bon nombre d'ouvrières, de 
salariées, participèrent au mouve¬ 
ment pour le droit de vote, qu'elles 
reliaient à une lutte plus anticapita¬ 
liste. 

C'est dans le contexte de ce mouve¬ 
ment féministe du début du siècle 
qu'Emma Goldman rappelle aux suf- 
fragistes l'importance d'une lutte 
d'émancipation globale, et incluant 
discours et pratique. Elle souligne que 
la lutte pour le droit de vote est bien 
nécessaire, mais non suffisante : “le 
droit au vote, aux capacités civiques 
égales, peuvent constituer de bonnes 
revendications, mais l'émancipation 
réelle ne commence pas plus à l'urne 
qu'à la barre" C'est auprès du 
mouvement féministe des années 
1970, qu'Emma Goldman sera une 
référence, pour les Américaines en 
tout cas. Parce que ce mouvement 
aura des accents de radicalité plus 
proches des idées libertaires. 
Analysant l'idéologie patriarcale, il 
“met en évidence le concept de 


l'ensemble des classes sociales, s'orga¬ 
nisera de façon autonome, luttera 
contre toutes les formes de hiérarchie, 
alliant désormais la pratique réelle au 
discours, bousculant la famille et le 
couple. 

Mais il est péremptoire d'affirmer 
que “les féministes ont été depuis des 
années des anarchistes sans le savoir, 
tant dans leur théorie que dans leur 
pratique" (2 °) car le mouvement 
n'échappera pas à l'éclatement, aux 
clivages politiques, entre réformistes, 
marxo-féministes, féministes radi¬ 
cales. Clivages politiques, mais aussi 
clivages créés par l'intégration insti¬ 
tutionnelle, la récupération étatique. 
Et aujourd'hui, avec la remise en 
cause des acquis, le retour en arrière 
des pratiques, le corps féminin éclaté 
entre la procréation artificielle, la 
publicité, et la réaction contre l'avor¬ 
tement, il est d'urgente nécessité de 
replacer le féminisme dans une 
dimension globale, révolutionnaire, 
qui est celle du féminisme libertaire. 



E. Goldman en Espagne en 1936. 


femme/homme objet, ressuscitant par 
la meme occasion un thème majeur 
des anarchistes traditionnels, celui de 
la domination" < 19 ). Il se démarquera 
des partis politiques, touchera plus 

(18) E. Goldman, La trégédie de l'émancipation 
féminine, op. cit. 

(19) Ronald Creagh, "USA, une révolution sans ori¬ 
peaux", in Anarchies 1984. 


Avec la lucidité déjà contemporaine 
d’Emma Goldman qui nous apprend 
beaucoup sur la nécessaire confluence 
entre féminisme et anarchisme. 


A.C. 


(20) Peggy Kornegger, Anarchism: the Feminist 
Connexion, éd. Black Bear, 1977, Etats-Unis. 
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Voltairine de Cleyre 

Féministe, oratrice de talent, traductrice, écrivain... 
l'autre grande dame de l'anarchisme américain 
est pourtant bien différente d'Emma. 

Les origines et la formation intellectuelle, 
le tempérament et la personnalité les opposent. 


“La première fois que je la vis — 
cette femme anarchiste la plus douée 
et la plus brillante que l'Amérique ait 
jamais produit — c'était à Philadel¬ 
phie, en août 1893. J'étais venue dans 
cette ville pour parler aux chômeurs 
durant la grande crise de cette année, 
et j'étais impatiente de rencontrer 
Voltairine : à New York, on m'avait 
parlé de sa capacité exceptionnelle 
d'oratrice. Je la trouvais au lit, 
malade, la tète emballée de glace, le 
visage défiguré par la douleur. 
J'appris que cette situation se répétait 
après chaque apparition publique de 
Voltairine : elle resterait alitée pen¬ 
dant quelques jours (...). La rencontre 
suivante se déroula au pénitencier de 
Blackwell's Island. Elle était venue à 
New York pour son discours magistral 
En défense d’Emma Goldman et de la 
liberté de parole et elle me visita en 
prison. A partir de ce moment et 
jusqu'à sa mort, nos vies et nos efforts 
pour la cause étaient souvent unis, 
parfois en harmonie et quelquefois en 

opposition...” W) 

C’est une description un peu idéa¬ 
lisée d’une relation en réalité pas 
très harmonieuse : trop différentes 
étaient, de caractère comme de tem¬ 
pérament, ces deux femmes. Voltai¬ 
rine de Cleyre était anarchiste et 
féministe comme Goldman, et comme 
celle-ci une agitatrice ardente ; mais, 
contrairement à Emma, elle n’a 
jamais aimé le grand public et gardait 
toujours ses distances. Elle était athée 
et libre-penseur mais, en même 
temps, “possédait une nature profon¬ 
dément religieuse. En dépit de sa 
conception pragmatique de la théorie 

(1) Le discours prononcé à New York le 16 dé¬ 
cembre 1893 fut en réalité publié sous le titre En 
défense d'Emma Goldman et du droit d'expropria¬ 
tion, Voltairine de Cleyre, Philadelphie, 1894. 

(2) Emma Goldman, Voltairine de Cleyre, The Oriole 
Press, Berkeley Heights, 1932, pp. 5-6. Cf. aussi 
l'extrait de ses souvenirs dans L'Epopée d'une anar¬ 
chiste, Hachette, Paris, 1979, et éd. Complexes, 
Bruxelles, 1984, chap. X, pp. 79-102. 


et de la pratique anarchistes, elle res¬ 
tait au fond d'elle-même une zélote au 
tempérament sectaire, ascétique, se 
sacrifiant et même puritaine, compa¬ 
rable aux hérétiques religieux du 
passé.” (3) Toute sa vie de militante 
anarchiste, elle vécut dans une pau¬ 
vreté extrême, les maladies et les mal¬ 
heurs physiques et émotionnels se 
poursuivant. 

Voltairine De Claire née le 17 
novembre 1866 à Leslie au Michigan 
(Etats-Unis), est la fille cadette de 
Hector De Claire (1836-1906) et de sa 
femme Harriett née Billings (1836- 
1927). Son père, Français d’origine, 
était né à Lille. A l’âge de 18 ans, il 
avait émigré aux Etats-Unis où il fut 
naturalisé après la guerre civile pour 
y avoir participé (ainsi qu’un frère) 
dans l’armée nordiste. Libre-penseur 
et admirateur de Voltaire, il en 
emprunta le nom pour sa fille cadette 
qu’il aurait préféré être un fils... En 
1867, suite à la mort accidentelle de 
l’aînée, Marion, la famille déménage 
à Saint Johns (Michigan) où Voltai¬ 
rine passa son enfance. Dès l’âge de 
4 ans, elle savait lire et commença à 
écrire peu après. 

En 1879, Voltairine fut envoyée 
chez son père (séparé de sa famille au 
début des années 1870) à Port Huron 
et, au mois de septembre de l’année 
suivante, elle fut placée par lui (recon¬ 
verti au catholicisme) au couvent de 
Notre-Dame du lac Huron à Sarnia 
(Ontario, Canada). Elle y resta 
jusqu’en décembre 1883 pour une 
période qu’elle jugea plus tard comme 
la plus noire et la plus triste de sa vie, 
“un emprisonnement”. Elle sortit du 
couvent le 21 décembre 1883 et com¬ 
mença à gagner sa vie en donnant des 
cours privés (entre autres de français). 

(3) Paul Avrich, An American Anarchist. The Life of 
Voltairine de Cleyre, Princeton University Press, 
Princeton (New Jersey), 1978, p. 11. 

(4) Ce n'est qu'à partir de 1887 ou 1888 qu'elle 
adopte la graphie “de Cleyre". 


Fin 1885, elle se déclarait libre-pen¬ 
seur et athée, fêtant cette événement 
par un poème intitulé l'Enterrement 
de mon Moi passé : “Et maintenant, 
Humanité, je me tourne vers toi ; je 
consacrerai mes services au monde !” 
Elle devint active dans le mouvement 
libre-penseur et séculariste ; vivant à 
Grand Rapids à partir de 1886, elle 
commence à y écrire pour un petit 
hebdomadaire libre-penseur, The 
Progressive Age {l'Age progressif) dont 
elle sera bientôt la rédactrice. Elle 
écrivait souvent sous des noms de 
plume comme “Fanny Fern”, “Fanny 
Forrester” ou “Flora Fox”, et elle 
affirme sa nouvelle identité en chan¬ 
geant l’écriture de son nom, de “De 
Claire” en “de Claire” d’abord, puis 
finalement en “de Cleyre”. 

Institutrice anarchiste 

En mai 1886 commença à Chicago 
le drame des martyrs de Haymarket, 
événement qui changea la vie de 
Voltairine de Cleyre comme de bien 
d’autres. “Ceci est ma confession : il y 
a quinze ans, en mai dernier, (...) que 
je lisais, comme le reste du monde cré¬ 
dule et brute, une manchette menson¬ 
gère : “Des anarchistes jettent une 
bombe dans la foule à Haymarket, 
Chicago”, et je m'écriais immédiate¬ 
ment : “Ils devraient être pendus”. Et 
cela bien que je n'ai jamais cru en la 
peine capitale pour les criminels ordi- 
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naires. Je ne me pardonnerai jamais 
cette phrase ignorante, épouvantable, 
féroce ...” (5) 6 7 . En décembre 1887, elle 
écoutait dans une réunion commémo¬ 
rative pour Thomas Paine un discours 
du socialiste et juriste Clarence 
Darrow. Celui-ci l’impressionna telle¬ 
ment qu’elle se déclara peu de temps 
après socialiste et, six semaines plus 
tard, à Pittsburgh, l’anarchisme lui 
fut présenté d’une façon sérieuse par 
un anarchiste juif. Déjà “sa conscience 
s'était éveillée, comme la mienne, au 
moment de l'assassinat légal de 
Chicago”(Emmsi Goldman), et bientôt 
elle se déclara anarchiste et com¬ 
mença à militer dans le mouvement. 
Elle y rencontre entre autres Dyer D. 
Lum, l’ami des martyrs de Chicago (il 
procura la cartouche de dynamite à 
Louis Lingg qui lui permit de se sui¬ 
cider dans sa cellule). Celui-ci devint 
son “instituteur”, son ami le plus 
proche et aussi, quelque temps, son 
amant jusqu’à ce qu’il se suicide en 
avril 1893. 

En 1889, elle déménage à Phila¬ 
delphie où elle restera pour l’essentiel 
jusqu’en 1910. Elle y avait fait en juin 
1888, lors d’une conférence, la 
connaissance de James B. Elliott, un 
libre-penseur avec qui elle se lie et 
dont elle aura un fils En 1891, elle 
commence à enseigner aux juifs immi¬ 
grés de Philadelphie. Elle apprendra 
ainsi à lire et, plus tard, à écrire le 
yiddish, continuant toute sa vie cette 
activité d’institutrice et de propagan¬ 
diste anarchiste dans les milieux juifs, 
travail comparable dans le mouve¬ 
ment à celui de Rudolf Rocker. Mais 
elle ne se limite pas à faire de la pro¬ 
pagande orale, lors de ses cours à 
Philadelphie et de tournées de confé¬ 
rences ; elle écrit, traduit et publie 
aussi incessamment des articles poli¬ 
tiques, des nouvelles, des poèmes U). 
Son anarchisme, d’abord individua¬ 
liste et inspiré par la lecture de 
Liberty , le journal de Benjamin 
Tucker, se transforme sous l’influence 

(5) "The Eleventh of November, 1887” (“Le 11 
novembre 1887”), discours prononcé à Chicago le 
11 novembre 1901, in Voltairine de Cleyre, The first 
Mayday: the Haymarket speeches 1895-1910, avec 
une introduction, des notes et une bibliographie 
publiés par Paul Avrich, Cienfuegos Press, Sanday, 
Orkney, 1980, p. 23. 

(6) Né le 12 juin 1890, il est appelé Vermorel Elliot, 
en souvenir d’Auguste Vermorel (nom qu'il changea 
plus tard en Harry de Cleyre), et mourut en 1974. 

(7) Elle traduisit entre autres du français La Société 
mourante et l'Anarchie de Jean Grave, publié en 
1899 à San Francisco sous le titre Moribund Society 
and Anarchy, et La Commune de Louise Michel 
(inachevé). Elle a aussi écrit avec Lum un roman 
resté inédit. 


de Dyer D. Lum en un mutualisme 
plus prononcé. Vers la fin du siècle, 
elle développe sa propre forme d’anar¬ 
chisme sans adjectifs comme, au 
même moment, Ricardo Mella en 
Espagne, Fernando Târridâ del 
Mârmol et Max Nettlau. Comme eux 
elle plaidera pour la coexistence des 
différentes formes d’anarchisme (et de 
socialisme). 

En juin 1897, elle part pour un 
voyage en Europe. Elle passe quatre 
mois en Grande-Bretagne et y ren¬ 
contre Kropotkine, Louise Michel, 
Târridâ del Mârmol et Nettlau, les 
anarchistes espagnols torturés à 
Montjuich et un bon nombre d’exilés 
anarchistes français. Au mois d’août 
elle arrive à Paris, entre autres pour 
rendre visite à Sébastien Faure et au 
bureau du Libertaire , ainsi qu’au mur 
des Fédérés du Père-Lachaise. Elle 
retourne aux Etats-Unis fin octobre, 
après avoir fait une tournée de propa¬ 
gande en Ecosse. Pendant quelque 
temps, elle envoya des rapports 
d’Amérique à Freedom et, en 1900, au 
congrès anti-parlementaire de Paris, 
remarquable pour les dates qu’elle a 
accumulées et pour ses propos sur la 
propagande. 

Le 19 décembre 1902, pendant 
qu’elle se rend à son cours, un de ses 
anciens élèves du nom d’Herman 
Helcher tire sur elle trois coups de 
pistolet. Elle ne sera jamais opérée, 
gardant les balles dans le corps, et en 
souffrira toute sa vie. Helcher, juif 
d’origine russe, avait été antérieure¬ 
ment un de ses admirateurs les plus 
dévoués. Son acte s’explique par la ^ 
frustration ressentie après de vains | 
efforts pour réconcilier Voltairine de “ 
Cleyre et son amant. Elle refusa de | 
l’identifier comme l’auteur de l’atten- g 
tat et fit tout ce qu’elle pu pour lui Q 
épargner une condamnation. (Il sera 
quand même condamné à six ans et 
neuf mois de prison et, peu de temps 
après, transféré dans un hôpital psy¬ 
chiatrique.) En juin 1903, elle se rend 
de nouveau en Europe et passe 
quelques mois en Norvège, puis en 
Ecosse et en Angleterre pour s’y repo¬ 
ser. A Londres, elle rencontre Mala- 
testa et Rocker. 

Mais bientôt, elle souffre encore 
des conséquences de l’attentat et de 
ses maladies chroniques. En 1904, 
elle est hospitalisée pendant quelque 
temps et, en 1905, essaye (pour la 
deuxième fois) de se suicider. Peu 
après, elle reprend ses activités de 
militante anarchiste, donne régulière¬ 
ment des conférences, écrit des 


articles — dont beaucoup sont publiés 
dans Mother Earth d’Emma Goldman 
(comme The Dominant Idea, mars 
1908, et Anarchism and American 
Traditions , décembre 1908 et janvier 
1909). Impressionnée par Francisco 
Ferrer, elle traduit son essai sur 
L'Ecole Moderne (Mother Earth , 
novembre 1909 et, séparément, en 
brochure). Elle s’installe en 1910 à 
Chicago où elle enseigne tous les 
dimanches à la nouvelle Ecole mo¬ 
derne. 

Au printemps 1911, elle s’enthou¬ 
siasme pour la Révolution mexicaine 
et plus particulièrement pour Ricardo 
Flores Magon, commençant une re¬ 
marquable campagne de soutien. A 
partir de juillet 1911, elle écrit régu¬ 
lièrement pour Régénération, le jour¬ 
nal de Magon. Abandonnant son paci¬ 
fisme tolstoïen de naguère, elle fixe 

VOLTAIRINE DE CLEYRE 

NOTED LECTURER AND WRITER 
: : DIED, JUNE 20th 11 a. m. : : 

A Public Meeting 

TO HONOR HER MEMORY 

W1U BE HELD ON 

SUNDAY, JUNE 23rd, 8 p. m. 

Labor Lyceum 

SIXTH AND BROWN STREETS 
Geo. Brown, J C. Hannon, H. Wineberg 
and many other prominent speakers . 

Arranged by the RADICAL LIBRARY | 

Branch 273 Workmen’s Circle 

DOOR OPEN AT 7 p. m 

l n,|..l C « -CS*. 71, _<<,« .'ioult, -,1t. 


Meeting à la mémoire de Voltairine de Cleyre 
le 23 juin 1912, à Philadelphie. 


son espoir en une révolution sociale 
qu’elle voit venir au Mexique. Mais, 
en avril 1912, elle tombe malade 
d’une sinusite qui amène d’autres 
complications. Après avoir subi deux 
opérations qui ne servent à rien, elle 
tombe paralysée et perd la voix. 
Voltairine de Cleyre décédera à l’hôpi¬ 
tal de Chicago le 20 juin 1912 et sa 
dépouille est enterrée au cimetière de 
Waldheim, près du monument aux 
martyrs de Haymarket. 


H.B. 
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Souvenir d’un camarade 


Anarchiste, militante, féministe... on sait tout cela d'Emma Goldman. 
Mais comment vivait-elle au quotidien, quels étaient ses traits de caractères, 
ses relations, son comportement ? Cet entretien avec Fermin Rocker 
nous en apprend plus sur l'être humain. 


P ENDANT l’été 1985, alors que 
je travaillais à l’ouvrage 
Emma Goldman in Exile 
je me rendis à Londres pour 
m’entretenir avec Fermin Rocker, le 
fils de Rudolf Rocker W et de Millie 
Witcop, deux des amis les plus 
proches et les plus aimés d’Emma. 
R. Rocker, un gentil Allemand, n’en 
devint pas moins au cours des décen¬ 
nies précédant la Première Guerre 
mondiale une figure marquante du 
mouvement anarchiste juif. En tant 
que leader parmi les ouvriers du tex¬ 
tile de langue yiddish et rédacteur du 
journal yiddish Arbeter Freint (l'Ami 
de l'Ouvrier ), il était très aimé et 
admiré. Il retourna en Allemagne 
après la guerre et devint actif dans le 
mouvement anarcho-syndicaliste, 
mais il s’enfuit aux Etats-Unis après 
la montée d’Hitler. Là-bas, il continua 
de tènir des conférences et d’écrire sur 

(1) Alice Wexler, Emma Goldman in Exile, Beacon 
Press, New York, 1989 (N.d.R.) 

(2) Itinéraire a consacré un numéro à ce militant 

(n° 4, décembre 1988) (N.d.R.). 


l’anarchisme et la culture moderne. 
Sa compagne, Millie Witcop, immi¬ 
grante russo-juive, était aussi active 
dans les cercles anarchistes. 

Emma Goldman rencontra Rudolf 
Rocker pour la première fois lors¬ 
qu’elle se rendit à Londres en 1899 et, 
dès lors, ils gardèrent le contact. Ils 
devinrent des amis intimes quand ils 
se retrouvèrent à Berlin en 1922-1924 
au sein d’un groupe important d’exilés 
anarchistes essentiellement origi¬ 
naires de Russie. Emma demeura 
proche du couple Rocker toute sa vie 
durant et leur fils, Fermin, eut l’extra¬ 
ordinaire opportunité de la voir à dif¬ 
férents moments de sa vie en exil. 
Bien qu’il ne devint pas aussi intime 
avec elle que ses parents, ses vivants 
souvenirs d’enfant et ses réflexions 
d’adulte nous offrent une perspective 
précieuse d’Emma en dehors de son 
action et de ses écrits. Ruth Rocker 1 2 (3) , 

(3) Issue d’une famille d’immigrants juifs anarchistes, 
Ruth Rocker était l’amie la plus proche de la fille de 
Max et Emilie Baginski. Elle connaissait donc bien 
les personnages et le milieu. Elle est décédée en 
1989 (N.d.R.). 



Deuxième tome de la biographie d'E.G. 
par Alice Wexler, édité par Beacon Press 
en 1989. Le premier tome est disponible 
chez le même éditeur sous le titre 
"E.G. in America". 

la femme de Fermin, s’est aussi mêlée 
à notre conversation, faisant part 
d’observations justes bien qu’elle n’ait 
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Doc. Fermin Rocker 



Fermin Rocker, fils de 
Rudolf et de Millie Rocker, 
devant ses toiles. 

Sur la première on peut 
le reconnaître en train 
de peindre avec, derrière lui, 
sa femme Ruth 
et son fils Philip. 


pas connu Emma personnellement. 
Nous avons conversé dans l’apparte¬ 
ment des Rocker à Anson Road, 
Londres, au cours de l’après-midi en 
prenant le thé. Fermin Rocker est 
peintre et ses dessins finement obser¬ 
vés, ainsi que ses toiles de la vie cita¬ 
dine qui rappellent d’une certaine 
manière la sensibilité d’Edward 
Hopper, ornent les murs. Alors que 
nous parlions, la lumière d’une fin 
d’après-midi d’été emplissait la pièce. 

Je devrais aussi ajouter que 
Fermin Rocker était en profond désac¬ 
cord avec ma critique de la position 
d’Emma Goldman sur la Russie mais 
qu’il était aussi en désaccord avec le 
plaidoyer d’Emma pour la révolution. 
Dans une lettre qu’il m’adressa pen¬ 
dant l'été 1989, il me fit franchement 
part de ses vues : “La plus grande 
erreur des anarchistes fut de croire en 
la révolution, meme si Emma et 
Sasha eurent leurs moments de doute, 
comme tu Vas montré toi-même. Sans 
aucune exception ou presque, ce fut 
Vélément le plus réglementé, le plus 
fanatique et le moins scrupuleux qui 
s'avéra être le vainqueur dans les révo¬ 
lutions que nous connaissons. Dans 
presque tous les cas, les nouveaux 
tyrans se révélèrent pires que leurs 
prédécesseurs, leur despotisme s’avé¬ 
rant tellement plus absolu. Ce n’est 
peut-être pas un hasard si les pays 
aujourd’hui les plus tolérants et les 
plus vivables dans le monde sont ceux 
qui ont su éviter les bouleversements 
les plus violents. Aussi étrange que 
cela puisse paraître, dans ce cas par¬ 
ticulier, la petite troupe des anar¬ 
chistes juifs du F.A.S. (Fraye Arbeter 
Stimme [la Voix libre des ouvriers ou 
la Voix des ouvriers libres , N.d.R.]) 
était peut-être plus proche de la vérité 


que les grandes sommités du mouve¬ 
ment”. 

Peut-être, bien que je ne sois pas 
convaincue que les gouvernants du 
Pérou et du Guatemala aient contri¬ 
bué à construire des pays plus 
vivables que, disons, les révolution¬ 
naires de Cuba et du Nicaragua, en 
dépit de leurs fautes et de leurs 
échecs. Mais les événements de 1989 
ont certainement soulevé de nouvelles 
questions sur le futur de tout mouve¬ 
ment révolutionnaire et rendent plus 
évidente encore l’idée d’Emma Gold¬ 
man que la conception de la révolu¬ 
tion doit subir une révolution si l’on 
veut que le monde soit libre un jour. 

Alice Wexler : Tu as rencontré 
Emma à Berlin en 1923 ^ ? 

Fermin Rocker : Oui, c’était juste 
après son retour de Russie, et je serais 
porté à penser que ce genre de per¬ 
sonne, soit tu l’aimes intensément, 
soit tu la détestes de la même 
manière. Il n’y avait pas de place pour 
la demi-mesure. Elle est venue avec 
Berkman. J’ai bien aimé, et immédia¬ 
tement, Berkman. C’était vraiment 
quelqu’un d’adorable. Et Emma était, 
il me semblait, un peu trop “prima 
donna”. Trop péremptoire, agressive. 
J’étais adolescent, tu sais, complète¬ 
ment mis à l’écart et cela me blessait 
encore plus, parce que je sais que mes 
parents devinrent en fait très proches 
d’elle. Elle tenait mon père en très 
haute estime. 

A.W. : Oui, je retrouve cela sans 
cesse dans ses lettres. 

F.R. : Et elle avait bien raison, 
c’était d’ailleurs réciproque. Ils 

(4) Fermin avait alors 15 ou 16 ans car il est né en 
1907 (N.d.R.). 


avaient aussi bien des amis communs. 
L’un des amis les plus proches de mon 
père était Max Baginski, qui était 
aussi un ami d’Emma [rédacteur du 
journal alors anarchiste de Chicago, 
VArbeiter Zeitung (le Journal des 
ouvriers ), et amant d’Emma pendant 
quelque temps dans les années 1890. 
N.d.A.]. Nous avons eu par la suite 
l’occasion de connaître toute sa famille 
— sa femme et sa fille aus-si — avec 
qui nous devînmes très amis. 

Ruth Rocker : Ils ne parlaient 
jamais d’Emma. 

A.W. : Pensez-vous qu’Emma avait 
de l’amitié pour les jeunes ? J’ai 
entendu des réactions divergentes. 

R.R. : Du moins avait-elle un très 
jeune amant lorsqu’elle était à Berlin. 

F.R. : Je les ignorais totalement. 
Elle arriva avec un jeune homme, son 
amant suédois [Arthur Svensson], qui 
s’enfuit ultérieurement avec l’une de 
ses secrétaires. Une jeune femme bien 
attirante. Mais, bien entendu, il ne 
m’apparut jamais qu’il était l’amant 
d’Emma. J’aurais plutôt pensé qu’elle 
était sa mère. Cela paraissait si incon¬ 
gru. Il n’entra pas immédiatement en 
scène, il vint plus tard. Comme 
Berkman, lors de sa toute première 
visite chez nous. Tu sais, nous vivions 
dans la gêne. L’Allemagne, à cette 
époque, eh bien..., nous ne mourions 
pas de faim mais vraiment, quand je 
me rappelle nos privations, la façon 
dont nous avons vécu pendant dix 
années... Lorsque j’ai quitté l’Alle- 


Alexandre Berkman chez lui, à Saint-Cloud, 
en 1927. 
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magne, nous vivions toujours au 
même endroit. Imagines un apparte¬ 
ment froid, qui n’avait pas de toilettes 
individuelles, voire même une salle de 
bain ou quelque chose de ce genre ; il 
y avait juste un robinet d’eau froide 
dans la cuisine. Et une cuisine avec 
une caricature d’évier. Une petite 
chose à demi-circulaire sans égouttoir. 
Ce brave vieux Berkman, lors de sa 
première visite, a été à la cuisine et a 
commencé à faire la vaisselle. 

R.R. : Emma ne la faisait pas ? 

F.R. : Non, elle ne la faisait pas. 
Mais Emma était une excellente 
femme d’intérieur. Tu vois, elle avait 
certains aspects germaniques. Emma 
parlait un allemand excellent. En fait, 
elle parlait l’allemand avec moins 
d’accent que l’anglais, parce qu’elle 
gardait toujours ce “r” guttural. Je ne 
sais pas si elle a grandi en parlant 
yiddish mais elle connaissait l’alle¬ 
mand. Je ne l’ai jamais entendu par¬ 
ler yiddish. Elle le comprenait peut- 
être un peu, elle en parlait peut-être 
un peu, mais l’allemand était vrai¬ 
ment sa langue. Et il y avait une forte 
influence allemande dans tout le 
groupe. Baginski, bien entendu, était 


Allemand ainsi que son vieil ami John 
Most. Un bon nombre des autres 
étaient aussi des Allemands. C’était 
sans nul doute un environnement 
plus germanique que juif. Et, bien 
entendu, les Américains de naissance 
entrèrent en scène. 

Je peux seulement dire que ma 
première impression d’Emma ne fut 
pas la meilleure. C’était quelqu’un 
qu’il fallait prendre la peine de 
connaître. Emma était une personne 
aux multiples facettes. Je pense que 


l’une des choses qui me dérangeait le 
plus était une certaine outrecuidance. 
Tu sais, Emma se devait d’être dans 
la course ; c’était l’une des premières 
adeptes de Freud et je ne serais pas 
surpris que toutes ces idées l’influen¬ 
cèrent durant sa vie. Elle avait dans 
son entourage toutes sortes d’excen¬ 
triques et de loufoques tel Frank 
Harris [écrivain anglo-irlandais, édi¬ 
teur et journaliste, N.d.A.]. Je n’ai 
jamais su jusqu’à quel point un type 
comme Isaac Don Levine [journaliste 
américain] était casher. Mais c’était 
certainement très mélangé. Il y avait 
aussi des gens très attirants, comme 
ce Henry Alsberg [correspondant de 
Nation en Russie, qui a voyagé avec 
Goldman en 1920, et qui sera plus 
tard à la tête du projet des écrivains 
fédérés vers 1930, N.d.A.]. Je détes¬ 
tais Berlin à cette époque. C’est la 
seule ville que je n’ai jamais eu le 
désir de revoir parce que j’y ai passé 
les pires années de ma vie. Si j’y avais 
été admis, les choses auraient peut- 
être été différentes mais en tant 
qu’enfant, qu’adolescent, j’étais 
inadapté. Je pense qu’Emma aussi, 
avec toutes ses idées sur l’éducation et 
ce qui s’y rapporte, vit à quel point je 


Fermin, Millie et Rudolf Rocker vers la fin 
des années 20. 

manquais d’indépendance, et elle était 
alors un peu condescendante, je le 
sentis. Tout ceci... je ne le voyais pas 
d’un œil objectif à l’époque parce que 
j’étais moi-même bien loin de la 
vérité, j’avais mes propres complexes. 

Avec Berkman, il n’y avait pas de 
problème. Il était si chaleureux, si 
ouvert et si adorable que quiconque 
pouvait s’adresser à lui. 


A.W. : Emma était-elle plus réser¬ 
vée , plus clairvoyante dans ses juge¬ 
ments qu'il ne l'était ? 

F.R. : Elle était plus caustique et 
plus sûre d’elle. Emma était ce genre 
de personne, et je crois que je n’étais 
pas le seul à le penser... 

R.R. : Elle faisait presque un peu 
peur. 

F.R. : Oui. Un peu trop autoritaire. 

A.W. : Est-ce que cette impression a 
changé avec le temps ? 

F.R. : Oui, beaucoup, parce que j’ai 
vieilli et que je suis devenu un tanti¬ 
net plus sûr de moi et plus indépen¬ 
dant. J’ai aussi eu l’occasion de la 
connaître un peu mieux. Je pense 
qu’elle a toujours senti que je n’étais 
pas toujours dans le vrai, que j’étais 
probablement... inadapté est une 
façon plutôt forte de l’exprimer, mais 
je n’ai jamais su quels furent ses véri¬ 
tables sentiments à mon égard. Je me 
souviens du mois passé à Saint- 
Tropez et de la nuit précédant mon 
départ avec mon père pour l’Amérique 
comme d’un moment fort agréable. 

A. W : Tu nous as rappelé qu'elle 
était une femme d'intérieur . 

F.R. : Oh oui, et aussi une excel¬ 
lente cuisinière. Elle aurait pu être 
une parfaite “hausfrau” allemande... 
Elle avait pour mes parents un senti¬ 
ment très chaleureux et c’était réci¬ 
proque. Tu vois, au fur et à mesure 
qu’on la découvrait et qu’ on la voyait 
dans l’action, il y avait des choses 
qu’on ne pouvait pas s’empêcher 
d’admirer. Elle avait du cran, c’était 
une femme très courageuse. Il se 
passa un incident que je n’oublierai 
jamais. Mon père était un excellent 
orateur et il savait vraiment mener 
les auditoires hostiles. Mais, à une 
occasion dont je me souviens, il fut lit¬ 
téralement hué, je pense que c’était 
un meeting pour soutenir les détenus 
politiques en Russie, à Berlin, en 
1923-1924. Et les communistes, tout 
comme les sociaux-démocrates et les 
nazis, avaient leurs groupes de 
défense appelés le Front rouge, com¬ 
posés de durs qui vinrent en force et 
huèrent mon père. Il n’arrivait pas à 
se faire entendre. Et soudain cette 
petite bonne femme rondelette monta 
sur le podium et les envoya tous au 
diable. Pour sûr, ils en ont eu pour 
leur compte. Et ils l’écoutèrent. C’était 
vraiment un tour de force. Sa pré¬ 
sence, sa voix, les deux à la fois, elle 
était juste comme quelqu’un qui verse 
de l’huile sur des eaux déchaînées. Il 
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Circulaire de i'A.I.T. pour les 
prisonniers politiques en Russie 
(en anglais et en yiddish). 
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s'agissait vraiment d'une performance 
remarquable. Et ils étaient tous des 
durs, ça demandait du courage de les 
affronter. Je dois avouer que cela m’a 
laissé une impression inoubliable. 

R.R. : La tribune était son habitat 
naturel. 

F.R. : Oui. Et, en même temps, 
Emma était la seule parmi cette foule 
de radicaux à savoir mener la grande 
vie. C'était peut-être l'influence freu¬ 
dienne, après tout elle avait été à 
Vienne et elle avait pris une bouffée 
de psychanalyse avant que cela ne 
devienne populaire. Mais elle pensait 
assurément qu'elle avait le droit d'être 


généreuse avec elle-même. Et tu vois, 
sur ce point, elle était très différente 
de Berkman. 

R.R. : Et de tous les autres. 

F.R. : Oui. Je pense à tous les lea¬ 
ders importants que j’ai personnelle¬ 
ment connus. Et bien, Kropotkine, je 
ne l’ai rencontré qu’une fois quand 
j'étais enfant. Mais Malatesta, que j’ai 
beaucoup mieux connu, Domela 
Nieuwenhuis, Nettlau à Vienne, et la 
foule qui était revenue de Russie. Ou 
bien ils étaient prolétaires... tra¬ 
vailleurs d’origine, ou bien ils gravi¬ 
taient juste autour de ce milieu, ils 
vivaient comme les pauvres. Cela fai¬ 
sait partie de leur credo. Ils étaient... 
A l’exception de la ou des deux pre¬ 
mières années en Allemagne (nous y 
sommes retournés juste après la 
Révolution), quand les conditions de 
vie étaient effroyables, c'était presque 
la disette. Mais dès que les colis nous 
parvinrent de l'étranger et que mon 
père trouva à écrire pour des journaux 
étrangers, nous vivions... je veux dire 
que nous étions toujours bien nourris 
et bien habillés mais rien de plus. 
Nous ne vivions pas un échelon au- 
dessus du travailleur ordinaire de 
cette époque. Mais aucun des leaders 
du mouvement radical ne vivait 
mieux. Mon père, en ce moment-là, 
était très proche des syndicalistes. Et 
leur leader, Fritz Kater... qui était de 


souche paysanne et un très bon fer¬ 
mier lui-même, avait un petit lopin de 
terre et y cultivait des choses mer¬ 
veilleuses mais vivait aussi modeste¬ 
ment qu’on puisse l’imaginer. 

Emma était l’exubérante exception 
à la règle. Elle vivait dans un endroit 
très cher à Berlin. Bien sûr, il est vrai 
que c’était le moment de l’hyper-infla- 
tion et que le dollar se maintint hor¬ 
riblement longtemps. C’est pourquoi 
cet endroit était envahi d’Américains 
et d’étrangers de toute sorte. 

A.W. : Emma était-elle généreuse ? 

F.R. : Elle était tout à fait géné¬ 
reuse, j’en suis sûr et je pense qu’elle 
aidait Berkman qui devait lutter pour 
s’en sortir. Oh, oui, elle était géné¬ 
reuse, mais elle ne se refusait rien. Je 
pense que certains de ses supports 
financiers... comme Michael Cohn, il 
vint à peu près à cette époque avec sa 
deuxième femme. Je sais qu’elle était 
très consternée par le ménage 
Goldman. Bien qu’étant riches, ils 
vivaient en fait à Berlin plus modes¬ 
tement qu’Emma. Mais je le répète, 
l’argent allait et venait si généreuse¬ 
ment qu’il paraîtrait peut-être mes¬ 
quin de la blâmer à ce sujet. Et pour 
ce qui était des amis, elle était très 
loyale. Tout ce qu’elle pouvait faire 
pour mes parents, elle le fit. 

A.W. : Il semble qu'elle ne s'est 
jamais disputé avec eux , alors qu'elle 
eut des querelles avec d'autres cama¬ 
rades. 

R.R. : Très peu de gens se sont que¬ 
rellés avec Rudolf. Les gens qui ne 
pouvaient pas se supporter y arri¬ 
vaient en sa présence. Il réussissait à 
faire ressortir leur meilleur côté. 

F.R. : Il était très tolérant. La 
conception de l’amour libre qu’avaient 
mes parents était très différente de la 
sienne [d’E.G.]. Pour eux, l’amour 
libre n’était pas l’équivalent de la pro¬ 
miscuité sexuelle. Ils vivaient une vie 
aussi conventionnelle qu’on pourrait 
le souhaiter, sauf qu’ils attendirent un 
âge avancé pour se marier et que 
c’était par intérêt : problèmes de pas¬ 
seport et autres... Ils ne croyaient pas 
à la conception d’Emma, mais ne s’y 
opposaient pas. Ils pensaient que cha¬ 
cun devait trouver sa propre voie et il 
ne leur arriva jamais de gêner qui que 
ce soit dans sa volonté pour l’obliger à 
faire ce en quoi ils croyaient. A cet 
égard, ils n’étaient pas aussi bornés et 
aussi philistins que certains autres 
qui se seraient offusquer de ses diffé¬ 
rentes escapades. 
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Havelock Ellis, sexologue, qui eu une grande 
influence sur Emma Goldman. 


A.W. : Elle a dû sentir cela. Elle 
avait tellement de respect pour eux. Et 
après la mort de Berkman , elle écrivit 
très souvent à votre père pour lui 
demander son opinion et ses conseils. 

R.R. : Elle avait une haute opinion 
de mon beau-père et je présume que, 
parmi les anarchistes, il était peut- 
être le plus astucieux... 

A.W. : A-t-il jamais demandé son 
conseil ou son opinion ? 

F.R. : Je pense plutôt que, malgré 
toutes ses qualités, elle n'avait pas sa 
profondeur, ses connaissances histo¬ 
riques et du mouvement. Et, précisé¬ 
ment, lorsque nous étions à Saint- 
Tropez, elle rédigeait ses mémoires et 
avait besoin de détails qu’il était en 
mesure de lui donner. Il avait une 
mémoire phénoménale et une connais¬ 
sance extraordinaire de certains faits 
historiques. 

A.W. : Quelle était son opinion sur 
son autobiographie ? 

F.R. : Ce n’était pas une opinion 
négative. Je ne me souviens pas 
l’avoir entendu en parler beaucoup. Il 
y avait nombre de gens qui étaient 
absolument outrés par les descrip¬ 
tions candides de ses aventures per¬ 
sonnelles. Mon père était tout le 
contraire, [dans son autobiographie] il 


écrivit 2 000 pages de mémoires sur 
chacun vivant sous le soleil, à l’excep¬ 
tion de Rudolf Rocker lui-même. Tu 
sais qu’il était un disciple de Kropot- 
kine... 

A.W. : Il [Rocker] donne une image 
bien plus complète du mouvement. Il 
est difficile de se faire une idée du 
mouvement en lisant les mémoires 
d'Emma. Tout gravite autour d'elle. Je 
me demande si tu peux te rappeler de 
quoi que ce soit à propos de ses réac¬ 
tions à l'égard de l'Angleterre et des 
Anglais ? 

R.R. : Les Anglais étaient absolu¬ 
ment écœurants à ses yeux. Ils 
n’avaient pas un bon tempérament, à 
son avis. 

F.R. : Mon père avait l’habitude de 
dire à sa manière : “Emma est faite 
pour l'Amérique 

R.R. : Elle l’était et elle le savait. 

F.R. : Et c’était encore plus vrai à 
son époque, parce que l’Amérique a 
beaucoup changé avec les années, et 
je me demande si elle aurait été aussi 
bien dans l’Amérique contemporaine 
qu’elle l’était en son temps. Tu vois, 
elle avait la fougue et l’assurance : 
cela se conçoit bien là-bas, mais 
dérange au plus haut point le véri¬ 
table Anglais. 

A.W. : Elle ne semble pas avoir eu le 


désir particulier de travailler ici avec 
les anarchistes juifs. 

F.R. : C’était un petit groupe et plu¬ 
tôt insignifiant. Et, bien entendu, ce 
n’était pas un groupe de personnes 
très intéressantes, tout juste des gens 
serviables. 

A.W. : Penses-tu que l'hostilité du 
peuple anglais à son encontre était 
motivée par l'antisémitisme ? 

F.R. : J’en doute assez. Mais il y 
avait un autre élément : la gauche ici 
était très communisante, encore plus 
qu’en Amérique. Elle devait toujours 
se heurter à cette barrière. Il est pos¬ 
sible que cet élément, ajouté à des dif¬ 
ficultés personnelles, ait aussi joué un 
rôle. Elle voulait sortir du groupe de 
Freedom , tout comme en Amérique 
elle voulait être parmi les Américains. 
Elle n’a pas eu d’auditoire ici, on ne 
s'est pas massé autour d’elle... Tu dois 
te rappeler qu’à cette époque elle 
était, je ne dirais pas désillusionnée, 
mais très déçue. Le mouvement 
n’accrochait vraiment qu’en Espagne 
et, après la guerre civile, tout fut 
écrasé. Pour quelqu’un qui avait vrai¬ 
ment tout engagé dans le mouvement 
et sa survie... [Depuis la Première 
Guerre mondiale], c’était le chemin du 
déclin. Je sais comme mon père en a 
souffert et aussi Berkman, j’en suis 
sûr. 


Pour la mort de Berkman, 
l'A-I.T. sous la plume de Shapiro 
lui rend un dernier hommage. 


L'anarcho-syndicalisme 
en deuil 


Alexandre BERKMAN n'est plus. Et de¬ 
vant nom se dessine toute la lutte révolu¬ 
tionnaire aux Etats-Unis des dernières Cin¬ 
quante années à laquelle ont participé avec 
la même ardeur Alexandre Berkman et Emma 
Goldman. 

C'était en 1892. La grève des Aciéries de 
Homestead, près de Pittsburgh, battait son 
plein. La police est appelée pour mater les 
grévistes et, fidèle à sa tradition, tire dans 
le tas. Il y a des tués et dea blessés, 
Berkman avait alors 22 ans. Jeune, enthou¬ 
siaste, déjà gagné aux idées anarchiste*, il 



ALEXANDRE BERKMAN 

est né le ai novembre 1870 à JVi/no 
C Pologne ). Il est mort à Nice ( France ) 
le a 8 juin ig36 


sait que le responsable direct de la misère 
des ouvriers grévistes était le sinistre Henry 
Frick, directeur de l'usine. 

Berkman part pour Pittsburgh, demande à 
voir Frick et tire sur lui. Friok n'est que 
blessé. Et Alexandre Berkman obtient 22 ans 
de prison. Il en sort, quatorze ans après, en 
1906, plein d'ardeur et de viq, et rejoint 
Enana Goldman dans la lutte que celle-ci n’a 
cessé de mener pour les idées libertaires. 

Chassés d»3 Etats-Unis et déportés directe¬ 
ment en Russie, Emma Goldman et Alexandre 
Berkman y arrivent au début de 1920, pleins 
d'espoirs et d'enthousiasme pour fa terre de 
la Révolution. A peine deux années plus tard 
ils la quittent, désabusés, — non pas de la 
Révolution mais des hommoa qui la dévoyè¬ 
rent consciemment de la route libératrice.,. 

Alexandre Berkman, depuis, vécut sur ia 
terre d'exil. En Allemagne d'abord, en Franoe 
ensuite — il fut trois fois expulse de France 

— c'est la vie végétative, éloigné de toute 
possibilité de travail et de propagande. Il 
crée, à sa sortie de Russlq, en 1921, ie Fonds 
de 8ecours aux Révolutionnaires Ruases em¬ 
prisonnés qui, depuis 1926, devient le « Fonds 
de Secours aux Anarchistes et Anaroho-8yn- 
dicallstes emprisonnés et exilés en Russie » 
de l’A. I. T., avec Alexandre Berkman comme 
son secrétaire et son animateur inlsosable. 

Après sa libération du pénitentiaire améri¬ 
cain, Berkman écrivit ses « Mémoires de 
Prison d’un Anarchiste » (publiées en 1912), 

— sa vie durant les 14 années pendant les¬ 
quelles il fut séparé du monde. Publiées par 
la suite presque dans toutes les langues, Il 
est à regretter qu’il ne se soit pas en ocre 
trouvé un éditeur en Franoe pour publier en 
français un livre qui, à tous les points de 
vue, est une couvre psychologique admirable 
de lucidité d’une haute valeur morale et litté¬ 
raire. 

Depuis son entrée en exil, il écrivit « Le 
Mytho Bolchevik » (1925), où il dévoile toute 
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qu’en ce temps-là, on ne s’en préoccu¬ 
pait pas beaucoup. Tu sais, il y avait 
des femmes qui vivaient une vie com¬ 
plètement indépendante. Dans le 
mouvement juif de Londres par 
exemple, qui était essentiellement 
composé d’immigrants travaillant 
dans l’industrie de la confection, 
hommes et femmes étaient sur un 
pied d’égalité. La communauté alle¬ 
mande était entièrement différente. 
Alors, les adultes amis de mes 
parents étaient soit des oncles ou des 
tantes. Et il y avait un nombre incal¬ 
culable d’oncles allemands, mais très 
peu de tantes allemandes, parce qu’on 
n’avait jamais vu le côté maternel de 
la famille. Dans beaucoup de cas, les 
femmes étaient complètement apoli¬ 
tiques. Je me souviens de cas aux 
Etats-Unis, des amis de Most, je ne 
sais pas pour Most lui-même, où les 
femmes étaient totalement en-dehors 
de la politique. Elles ne s’intéres¬ 
saient pas du tout au mouvement. 
Par conséquent, si Emma était restée 
en Allemagne, elle aurait trouvé 
autant de difficultés. 


Alice Wexler 

Trad. de l'anglais : L. da S.-R. 


A.W. : Etait-ce aussi vrai pour ton 
père ? 

F.R. : Eh bien, la perte pour mon 
père n’était pas si abrupte, à cause 
d’une raison. En arrivant en Amé¬ 
rique, il se fit de nouveaux amis... 

R.R. : Il faisait des tournées de 
conférences, il était actif dans les syn¬ 
dicats. 

F.R. : Bien que ses liens les plus 
importants étaient avec les groupes 
juifs, mon père parvint en fait à créer 
un cercle plus large en quelque sorte. 
Il parvint à faire publier ses textes. Ce 
n’était pas une déception sans espoir 
pour lui comme cela l’était pour elle. 

A.W. : Pensez-vous que le fait qu'il 
ait eu une famille et certaines satisfac¬ 
tions personnelles Vont aidé ? 

R.R. : Il avait une certaine stabi¬ 
lité. Et il était d’une nature bouil¬ 
lante, très bouillante. 

F.R. : Oui. Mais, en fait, Emma 
n’était pas de nature à se décourager. 
Ce n’était pas l’impression qu’elle don¬ 
nait. Elle faisait écho à mon père de 
bien des façons. C'était une personne 
très robuste, au sens de l’humour très 
vivant. Plutôt terre à terre. Ils avaient 
un bon nombre de choses en commun 


dans leur tempérament, bien que je 
pense qu’elle n’était pas aussi indé¬ 
pendante que mon père... Je dirais 
que, puisqu’il n’avait pas ses côtés 
durs, il était, à tout prendre, une per¬ 
sonne plus aimable qu’elle. Il a aussi 
réussi peut-être à garder plus d’amis 
et à se faire plus d’amis. 

R.R. : J’avais l’impression qu’il 
était un homme profondément 
comblé ! 


A.W. : Pensez-vous que les diffé¬ 
rences entre eux étaient dues à la dif¬ 
ficulté d'être une femme ? 

F.R. : Bon, tu sais, en particulier 
dans le mouvement radical russe, il y 
avait un très fort courant féministe. 
Je n’ai jamais eu l’impression que 
leurs moyens étaient entravés. Mais 
ce genre de chose aurait été plus vrai 
dans un pays comme l’Allemagne. Je 
sais que, quand nous nous sommes 
installés en Allemagne, ma mère 
s’occupa de ce qu’elles appelaient le 
“Frauenbund”[ Ligue des femmes, 
N.d.R.], c’était des choses spécifiques 
aux femmes : le contrôle des nais¬ 
sances et autres problèmes. Elle 
pensait qu’il était utile d’avoir une 
organisation pour les femmes. Mais 
d’une certaine manière, il me semble 


Fermin Rocker et son fils Philip. 
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Le mythe bolchevik 

Enthousiasme et désillusions 

Découvrir une réalité est une chose, la faire connaître et partager à d'autres 
reste cependant plus difficile. Parmi les premiers à dénoncer la tyrannie bolchevique, 
Emma Goldman et Alexandre Berkman ne purent empêcher 
que le mensonge s'installe et perdure. 


L a Révolution russe fut peut- 
être l’événement le plus im¬ 
portant dans la vie politique 
d’Emma Goldman et les mois 
qu’elle passa avec Alexandre Berk¬ 
man en Russie révolutionnaire une 
des périodes les plus importantes de 
leur vie. En général l’expérience des 
anarchistes qui vécurent en Russie 
entre 1917 et 1922, témoins du déve¬ 
loppement de la première révolution 
marxiste, fut cruciale non seulement 
pour eux-mêmes mais aussi pour tout 
le mouvement anarchiste. Les obser¬ 
vations de Berkman et Goldman, en 
particulier, étaient frappantes et 
furent largement répandues. Leur 
contribution à la formation de la 
vision libertaire des événements 
russes fut considérable. 

Dans le développement de ses atti¬ 
tudes, Emma Goldman reflète bien 
toute la trajectoire des réactions anar¬ 
chistes envers une révolution socia¬ 
liste. Au moment de la Révolution de 
Février (chute du tsar et établisse¬ 
ment d’un gouvernement provisoire 
bourgeois en mars 1917), elle salua 
avec enthousiasme comme pratique¬ 
ment tout le monde à gauche la pre- 



La famille impériale de Russie au début du siècle. 
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mière étape du mouvement qu’elle 
avait soutenu pendant presque trente 
années. Elle eut les mêmes senti¬ 
ments pour la Révolution d’Octobre : 
chute du gouvernement provisoire et 
prise du pouvoir par la fraction bol¬ 
chevique du Parti social-démocrate en 
novembre 1917. En fait, bien qu’elle 
dut à ce moment mener une lutte 
acharnée pour éviter son emprisonne¬ 
ment et, plus tard, la déportation (du 
fait de sa campagne contre la partici¬ 
pation américaine à la guerre), elle 
trouva encore le temps et l’énergie 
pour donner des conférences et écrire 
des articles en faveur des bolcheviks. 
Elle produisit aussi une brochure The 
Truth about the Boylsheviki (la Vérité 
sur les boylcheviki [l’étrange graphie 
était due à un effort pour s’approcher 
d’une version plus correcte phonéti¬ 
quement]), publiée en 1918. 

C’était une justification complète, 
et dans une terminologie plutôt extra¬ 
vagante, de l’honneur révolutionnaire 
et même libertaire du parti marxiste 
le plus extrême de Russie qui avait 
déjà commencé à construire la dicta¬ 
ture la plus complète du monde 
moderne. Elle soulignait, “entre autres 
paradoxes extraordinaires ” de la 
Révolution russe, “le phénomène des 


sociaux-démocrates marxiens, Lénine 
et Trotsky, qui adoptent des tactiques 
révolutionnaires anarchistes ”, tandis 
que des anarchistes éminents comme 
Kropotkine et d’autres révolution¬ 
naires de premier plan comme 
Catherine Brechkovskaya s’y oppo¬ 
saient. Elle avançait l’argument que 
les bolcheviks “ont été tirés en avant 
par les flots de la révolution jusqu'à ce 
qu'ils se rangent au point de vue tenu 
par les anarchistes depuis Bakou¬ 
nine", c’est- à-dire “ qu'à partir du 
moment où elles se sont aperçues de 
leur pouvoir économique, les masses 
font leur histoire elles-mêmes et ne 
sont plus nécessairement ligotées par 
les traditions et procédés d'un passé 
mort". Elle ajoutait que les bolcheviks 
“sont puissants seulement parce qu'ils 
représentent le peuple ”, qu’ils “n'ont 
pas de projets impérialistes ”, qu’“z7s 
ont des plans libertaires" . Et elle 
concluait : “Les boylcheviki traduisent 
en réalité exactement ce que beaucoup 
de gens ont rêvé, qu'ils ont espéré , pro¬ 
jeté et discuté en privé et en public. Ils 
sont en train de construire un ordre 
social nouveau qui va sortir de ce 
chaos et des conflits avec lesquels ils 
sont confrontés en ce moment (...). Le 
boylchevisme se répand sur le monde 


entier comme un rayon de soleil inat¬ 
tendu, illuminant la grande vision et 
la chauffant à la vie — la vie nouvelle 
de la fraternité humaine et du bien- 
être social." 

Bien qu’elle luttait contre son 
expulsion des Etats-Unis, elle se 
réjouissait de retourner dans son pays 
natal — la Mère Russie (Matyushka 
Rossiya ), comme elle l’appelait dans 
ses écrits. Pourtant elle confia à sa 
nièce Stella Ballantine, dans une 
lettre écrite pendant le voyage, que 
“jamais de ma vie, je ne pourrai tra¬ 
vailler dans les confins de l'Etat — 
soit-il bolchevique ou autre" (8 janvier 
1920). 

Plus tard, elle décrivit en détail et 
à maintes reprises qu’au début elle 
était pleine d’enthousiasme pour la 
révolution, mais qu’elle perdit bientôt 
ses illusions sur le régime car celui-ci, 
suite à la victoire dans la guerre 
civile, renforçait les pouvoirs dictato¬ 
riaux au lieu de les affaiblir. Il faut se 
souvenir qu’à ce moment-là, le Parti 
communiste et le gouvernement sovié¬ 
tique étaient dirigés par Lénine et 
Trotsky : la critique libertaire sur la 
trahison de la révolution était d’abord 
dirigée contre les formes léniniste et 
trotskiste du communisme, non 
contre la version plus grossière de 
Staline qui se développa après la mort 
de Lénine en 1924. 

Après leur exil à l’Ouest, Goldman 
et Berkman furent parmi les critiques 
libertaires les plus assidus et les plus 
acharnés. Leurs premières protesta¬ 
tions en 1921 eurent un effet immé¬ 
diat et important, ce fut entre autres 
de leur fait que la plupart des organi¬ 
sations du mouvement anarchiste et 
anarcho-syndicaliste international ne 
s’affilièrent pas à la Troisième 
Internationale ou à l’Internationale 
syndicale qui y était associée (toutes 
les deux contrôlées par le Parti com¬ 
muniste russe) et fondèrent finale¬ 
ment leur propre Internationale. Bien 
qu’ils ne participèrent pas aux confé¬ 
rences préparatoires, ils assistèrent 
au congrès international tenu à Berlin 
du 25 décembre 1922 au 2 janvier 
1923, où fut fondé l’Association inter¬ 
nationale des travailleurs. 

Depuis qu’ils étaient partis de 
Russie et arrivés en Suède, puis à 
Berlin, Goldman et Berkman ne ces¬ 
sèrent pas d’écrire et de parler de 
leurs expériences en Russie là où ils 
pouvaient trouver une audience. En 
même temps, ils restaient en contact 
avec bien des anarchistes et des révo¬ 
lutionnaires restés en Russie, souvent 
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emprisonnés, et ils travaillaient dure¬ 
ment pour communiquer ces informa¬ 
tions à qui pouvait être intéressé. Ils 
produisirent tous les deux un torrent 
d’articles sur le sujet et des brochures, 
Goldman fit des conférences partout 
où c’était possible, et ils publièrent 
tous les deux des livres devenus clas¬ 
siques. Ils essayaient d’informer sur le 
sort des anarchistes et des révolution¬ 
naires de gauche en Russie, sur la tra¬ 
hison de la révolution par les bolche¬ 
viks, dans la presse de gauche. Mais 
les rédacteurs et éditeurs socialistes 
ou libéraux refusaient normalement 
d’accepter et de publier quoi que ce 
soit qui pourrait ébranler la confiance 
dans le régime bolchevique en Russie 
ou confirmer dans leur position les 
nombreux opposants de droite. Ils 
étaient alors obligés de se contenter 
de la presse anarchiste ou de publier 
dans la presse capitaliste s’ils vou¬ 
laient atteindre un auditoire plus 
important. Ainsi des articles de l’un 
ou de l’autre ou des deux en même 
temps furent publiés, par exemple, 
dans presque chaque numéro de 
Freedom (le périodique anarchiste 
anglais le plus ancien et le plus 
répandu, publié à Londres depuis 
1886, qui paraît toujours) à partir de 
janvier 1922, ainsi que dans bien 
d’autres publications en plusieurs 
langues, comme Der Syndikalist de 
Berlin, La Protesta de Buenos Aires, 
ou Fraye Arbeter Stimme de New 
York. Emma Goldman, en particulier, 
s’adressa à des journaux et éditeurs 
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Meeting d'E. Goldman à Londres en 1925. 

Le sujet en étant : “Leçons de la Révolution 
russe 



Raymond Lefebvre (socialiste), Marcel. Vergeat et Lepetit 
(anarcho-syndicalistes) étaient délégués au deuxième 
congrès de l'Internationale communiste à Moscou en juillet 
1920. Tous trois sont morts lors de leur voyage de retour, 
leur bateau ayant mystérieusement coulé au large de 
Mourmansk. 


bourgeois aux Etats-Unis pour que 
ses articles soient lus par un public 
plus large. 


De la difficulté 
de faire savoir... 

Berkman se mit immédiatement à 
travailler pour organiser l’aide aux 
anarchistes et aux révolutionnaires 
emprisonnés en Russie et exilés : il 
fonda un comité international qui 
publiait un Bulletin , et produisit une 
série de brochures documentaires et 
polémiques (dont trois furent publié à 
Berlin en 1922) (U, tandis que 
Goldman commença à écrire une série 
d’articles populaires pour la presse 
américaine. Stella Ballantine, sa 
nièce, les offrit à plusieurs journaux et 
ils furent acceptés par The World G le 
Monde) de New York en février 1922. 
Goldman écrivit une suite de dix 
articles, daté du 1 er au 10 mars, qui 
seront publiés chaque jour du 26 mars 
au 4 avril de façon spectaculaire et 
frappante en “une”. Largement répan¬ 
dus aux Etats-Unis et en Europe, en 
partie ou en totalité, ils ont été réim¬ 
primés aussi dans Freedom sous le 
titre The Story ofBolshevik Tyranny 
G VHistoire de la tyrannie bolchevique) 
de mai à août 1922 ; puis, peu après, 
rassemblés dans une brochure sous le 
titre The Crushing of the Russian 
Révolution (VAnéantissement de la 
Révolution russe), pourvue d’une pré¬ 
face de William C. Owen, anarchiste 
anglo-américain de longue date 
(publication par Freedom Press en 


(1) The Russian Tragedy (la Tragédie russe, Études 
critiques - perspectives), Paris, association “les amis 
de Louis Lecoin" et\e Réfractaire, 1977 ; The 
Russian Révolution and The Communist Party (la 
Révolution russe et le Parti communiste), et The 
Kronstadt Rébellion (la Rébellion de Kronstadt). 
(N.d.R.) 


novembre 1922 aux frais d’Emma 
Goldman). 

C’était le premier résumé de ses 
deux années en Russie et elle y expli¬ 
quait sa position révolutionnaire, don¬ 
nant une description passionnée mais 
scrupuleuse de ses expériences per¬ 
sonnelles. Elle reconnaissait que les 
bolcheviks “continuent de poser 
comme le saint symbole de la révolu¬ 
tion sociale”, mais déclarait en même 
temps être déterminée “à exposer cette 
mystification fatale”. Elle soulignait 
qu’à l’apogée du mouvement révolu¬ 
tionnaire, pendant la guerre civile et 
la période de l’intervention des puis¬ 
sances bourgeoises en Russie, “les 
boycheviki ont commencé à construire 
lentement, mais sûrement, un Etat 
centralisé qui détruisait les soviets et 
anéantissait la révolution ; un Etat 
qui, en ce qui concerne la bureaucratie 
et le despotisme, peut soutenir toute 
comparaison avec les grands pouvoirs 
du monde”. Elle donna maintes 
preuves pour étayer cette vision des 
choses — particulièrement en ce qui 
concerne la prise en main des soviets 
et des syndicats par le gouvernement, 
la réquisition des denrées, l’organisa¬ 
tion militarisée du travail, le traite¬ 
ment des enfants, les activités de la 
Tcheka et la persécution des dissi¬ 
dents (elle donna en exemple le cas de 
la vétérante et révolutionnaire Maria 
Spiridonova) —, et décrivit aussi les 
visites qu’elle avait rendues à Pierre 
Kropotkine. 

Beaucoup d’anarchistes, y compris 
Berkman, désapprouvaient cette 
manière de procéder, c’est-à-dire de 
publier ces faits dans des publications 
non-révolutionnaires ou même anti¬ 
révolutionnaires car ceux-ci seraient 
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certainement exploités de façon 
embarrassante. Ainsi The World 
publia le 20 mars 1922 sur une page 
entière l’annonce des articles de 
Goldman en caractères énormes : “La 
débâcle du bolchevisme ! Une série de 
dix articles brillants par Emma 
Goldman, Vanarchiste qui, après être 
venue en Russie pleine d'espoirs, vient 
d'en sortir désillusionnée et consciente 
de la vérité, après deux années dans la 
main de fer de l'Etat communiste. De 
son refuge suédois, elle écrit un exposé 
amer des ignominies et tromperies 
avec lesquelles Lénine et Trotsky abu¬ 
sent le peuple russe. De tous les visi¬ 
teurs de ce sombre pays, elle est la plus 
apte pour décrire les conditions de 
vie 

Le premier article, formant l’article 
de “une” de l’édition du dimanche 26 
mars, fut publié sous la manchette : 
“Emma Goldman sort de Russie et 
rompt son silence pour révéler l'échec 
bolchevique. Après avoir étudié de près 
et de l'intérieur la Révolution russe, 
elle déclare que le système actuel est le 
pire de tous les despotismes et une 
menace pour l'humanité. Toujours 
anarchiste. Complètement désillusion¬ 
née par le règne de Lénine et Trotsky .” 

Nul ne sera surpris d’apprendre 
qu’elle provoqua une violente opposi¬ 
tion de la part de la gauche, dont 
beaucoup d’anarchistes. Dans une 
lettre à Ellen Kennan, une amie amé¬ 
ricaine, Goldman écrivait le 9 avril 
1922 : “Je peux m'imaginer que beau¬ 
coup de mes amis d'autrefois ont 
voulu me faire pénitence ”. Et plus 
tard, dans une lettre à l’anarchiste et 
historien Max Nettlau, elle disait : 


“Depuis que j'ai écrit mes articles, on 
m'a écartelé, brûlé vive, lynché, et quoi 
d'autre encore ” (7 août 1922). 

Néanmoins, elle commença immé¬ 
diatement à élargir le récit pour en 
faire un livre, utilisant bien sûr ses 
propres souvenirs mais aussi les 
matériaux écrits ou collationnés par 
Berkman, exploitant aussi ses talents 
supérieurs d’écrivain et de rédacteur. 
Cela mit Berkman dans une position 
difficile, comme il l’expliqua dans une 
longue lettre à leur ami et bienfaiteur 
américain Michael A. Cohn. “Tu com¬ 
prendras mes sentiments d'amitié et 
de camaraderie quand je te dirai que 
j'ai consenti, volontiers et de bon coeur, 
à ce qu' E(mma) utilise toutes les 
informations, matériaux, documents, 
etc., que j'avais accumulés (et tra¬ 
duits), pour son livre. En plus, le fort 
d'E., c'est la plate-forme et pas la 
plume, comme elle le sait très bien 
elle-même. Et voilà, c'est pourquoi 
maintenant mes jours et mes semaines 
sont absorbés, complètement vraiment, 
par le travail de correcteur et de rédac¬ 
teur. Non seulement je ne trouve plus - 
le temps pour mon travail personnel, g 
mais mon journal et mon livre (si “ 
jamais j'arrive à l'écrire) doivent f 
nécessairement contenir les mêmes g 
choses, informations et documents, Q 
avec exactement les mêmes mots, que 
le livre d'E. car les traductions sont 
toutes les miennes. Comme son livre 
sera publié le premier, quel intérêt 
pourrait encore éveiller le mien (ou 
même le journal) sur le même sujet, 
couvrant la même période, parlant 
des mêmes événements, des mêmes 
lieux car nous les avons visités en¬ 


semble au cours de notre travail com¬ 
mun pour le musée de Petrograd, et — 
c'est le pire de tout — contenant exac¬ 
tement les mêmes documents... C'est 
une situation tragique. Bien sûr, j'écris 
avec un style différent et, à un certain 
degré, d'un autre point de vue mais la 
“viande”, je lui ai donnée. Bien que je 
ne puisse pas faire autrement. (...) ” 
(10 octobre 1922). 

Ils finirent le livre en décembre 
1922, un récit de 90 000 mots qu’elle 
nomma My Two Years in Russia (Mes 
deux années en Russie). 

Elle en fit le commentaire suivant 
dans une lettre à Nettlau : “La Russie 
m'a privé en partie de ma vieille foi et 
quand on n'a pas une foi brûlante 
dans un idéal ou dans des gens, on n'a 
vraiment pas le droit d'être prophé¬ 
tique. C'est très bien de critiquer les 
choses, mais c'est extrêmement difficile 
et, dans une certaine mesure, injuste 
de dire comment la chose aurait dû 
être arrangée sauf lorsqu'on est soi- 
même un facteur de réorganisation. 
Mon malheur, c'est que je sois venue 
en Russie aux funérailles et non à la 
naissance de la révolution. Si j'y avais 
été à ce moment, si j'avais participé à 
l'enfantement, j'aurais été dans une 
meilleure position pour mieux évaluer. 
Il en est ainsi et j'ai dû me baser à un 
haut degré sur les interprétations des 
autres, ce qui est toujours différent que 



Maria Spiridonova (1884 - prob. 1941), 
une des figures les plus marquantes 
du mouvement révolutionnaire russe. 

En 1906, elle commet un attentat contre le 
général Lukhomsky. Torturée et déportée en 
Sibérie, elle ne sera libérée que par la 
révolution en 1917. Arrêtée à nouveau 
en 1918 par les bolcheviks pour sa 
participation à l'aile gauche des socialistes 
révolutionnaires, elle sera déportée et vivra 
en exil intérieur jusqu'à sa mort 
probable en 1941. 
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Max Nettlau (1865-1944), vers 1902. 


les faire soi-même. Je me console à la 
pensée que, pendant deux années, 
jetais moi-même témoin de l’agonie de 
la révolution, et c’est plus sur cela que 
sur ce qui s’est passé avant mon arri¬ 
vée que j’ai écrit ” (22 octobre 1922). 

Berkman commença en janvier 
1923 à écrire son propre livre, basé 
largement sur son journal russeet, 
en même temps, Goldman se préoccu¬ 
pait de trouver un éditeur pour le 
sien. Elle le donna à des agents litté¬ 
raires pour le publier aux Etats-Unis 
et, après beaucoup de difficultés et de 
retards, le McClure Syndicate (son 
agent) réussit finalement en mai 1923 
à trouver un éditeur (Doubleday, 
Page). Il fut publié à New York en 
novembre 1923 (et quelques exem¬ 
plaires furent importés en Europe par 
William Heinemann). Mais — on 
pourrait regarder cela comme une 
sorte de punition ironique pour avoir 
utilisé ces voies —, Emma s'aperçut 
que l'éditeur avait décidé de changer 
le titre en My Disillusionment in 
Russia (Comment j’ai perdu mes illu¬ 
sions en Russie), et que, d’une façon 
également souveraine, il avait oublié 
de publier la fin du livre (à peu près 
un tiers du texte dont le manuscrit 
avait été séparé du début). Grâce à 
l'aide financière de Cohn, cette partie 
put être finalement publiée par le 
même éditeur en novembre 1924, 
sous le titre de My Further Disillu¬ 
sionment in Russia (Comment j’ai s? 

O 

m 

(2) Cf. Nicolas Walter, “Alexander Berkman’s 5? 
Russian Diary ", dans The Raven. Anarchist § 
Quarterly, n° 3, novembre 1987, pp. 280-288 ^ 
(N.d.R.). <§ 


perdu encore plus d’illusions en 
Russie ), avec une note explicative 
comme préface. En même temps, elle 
fit circuler une lettre ouverte au mou¬ 
vement anarchiste dans laquelle elle 
expliquait toute l'histoire de ses écrits 
sur la Russie (15 décembre 1924). 

Goldman vivait maintenant en 
Angleterre où elle avait été admise 
par le nouveau gouvernement social- 
démocrate. Elle travaillait durement 
pour organiser une campagne contre 
le régime bolchevique et dans ce but 
elle fonda un Comité britannique pour 
la défense des prisonniers politiques 
en Russie. En même temps, elle 
essaya de trouver un éditeur anglais 
pour son livre et pour celui de 
Berkman — il l'avait terminé fin 1923 
et l'avait nommé The Bolshevik 
Myth (3) . D'une façon bien caractéris¬ 
tique, elle réclama dans une lettre à 
Nettlau la qualité de créatrice du 
terme : u J’ai utilisé “the Bolshevick 
[sic\] Myth v pour la première fois. 
J’avais eu l’intention d’en faire le titre 
de mon livre mais, pour des raisons 
que je ne peux pas donner mainte¬ 
nant, j’ai changé le titre ” (27 février 
1925). Elle avait en effet utilisé ce 
terme dans quelques lettres et comme 
titre pour des conférences, mais il 
semble plus probable qu'il fut trouvé 
par Berkman. Elle passa beaucoup de 
temps en 1924 pour trouver un édi¬ 
teur et finalement, en novembre 1924, 
il fut accepté par Boni & Liveright, 

(3) Le Mythe bolchevique, suivi d’un chapitre inédit : 
“A contre-courant” (“Anti- Climax”), Quimperlé, La 
Digitale, 1987 (N.d.R.). 


qui le publièrent à New York en jan¬ 
vier 1925. Ce livre paraissait aussi 
sous une forme mutilée, sans le der¬ 
nier chapitre que l’éditeur Liveright 
avait refusé comme étant à contre- 
courant (“ anti-climax ”). Berkman le 
publia immédiatement en Allemagne 
comme brochure sous le titre The 
Anti-Climax et l'envoya gratuitement 
aux acheteurs du livre. Cette même 
année, Berkman rassembla la matière 
pour une collection de documents sur 
la répression des dissidents de gauche 
en Russie qui fut publiée en 1925 à 
New York sous les auspices d'un 
Comité international pour les prison¬ 
niers politiques (International 
Committee for Political Prisoners) et 
nominalement sous la rédaction de 
son secrétaire, Roger E. Baldwin, avec 
le titre de Letters from Russian 
Prisons (.Lettres de prisons russes ) ; un 
livre qui reste une des sources les plus 
précieuses sur le sujet. 

“Il n’y a pas 

de communisme en Russie !” 

Emma Goldman continuait de tra¬ 
vailler dans d'autres domaines et sur 
des sujets différents et, bien qu'elle 
eut peu de succès avec sa campagne 
en Angleterre, elle put quand même 
publier beaucoup de matériaux impor¬ 
tants. En avril 1925, son comité 
publia avec le concours de Freedom 
Press une brochure de 12 000 mots 
due à sa plume, Russia and the 
British Labour Delegation’s Report : 
A Reply {la Russie et le Rapport de la 
délégation ouvrière britannique : une 
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Nicolas Rogdaïeff 
(7-1932), mort 
en exil intérieur 
Un des plus 
importants militants 
libertaires russes, 
dans le mouvement 
depuis 1900, délégué 
au congrès 
d'Amsterdam en 1907. 
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JMfARCHIST RED CROSS 


APRIL 11, 1924 


New Ïork, U. S. A. 


TO THE WORKERS OF AMERICA 
Save Your Brothers Tortured in the Prisons of Russia 


W E APPEAL to you today in behalf of an 
international campaign against the 
monstrous persécutions of Workers, Social- 
îsts and Revoiutionists in Russia. We appeal 
to you for energetic action to help liberate 
the Anarchists, Syndicalists, Socialists and ail 
revoiutionists in the prisons and concentration 
camps of Russia and those exiled by the Soviet 
Government; the workers and peasants in 
jail because of strike activities, or revolting 
against the oppression of landlords. 

We are aware that brutal reaction is now 
dominant throughout the world and that the 
labor and revolutionary movement of every 
country is waging a severe struggle at home, 
but the situation in Russia is an exceptional 
one. 

Persécution of revoiutionists in capitalist 
and bourgeois countries is in the nature of 
things. The struggle for their libération is a 
self-cvident need. But the Russian State pré¬ 
tends to be a government of the workers. It 
1 rp of the Prolétariat” 
■es revoiutionists be- 
T Hypocritically it 
Jbanditism and coun- 
Ifortunately a major- 
lermit themselves to 
lierefore the struggle 
I greatest difficultés, 
led by the systematic 
leviki apply to ail 
lccs a struggle against 
la. The resuit is that 
lists are deprived of 



ail opportunity of defense. The monstrous 
crimes of the Russian Government are still 
not realized by the workers of the world. 

It is high time to unmask the criminals who 
rule Russia It is the highest duty to bring to 
light the facts about the character of the 
“Communist” Government so that the prolé¬ 
tariat in every country may learn the truth; 
to expose once for ail the dangerous myth 
about the revolutionary character of the Rus¬ 
sian Government and to show it up in ail its 
reactionary colors. 

The so-called “dictatorship of the prolé¬ 
tariat” bas become a dictatorship OVER the 
prolétariat. Ex-Tzarists hold places of re- 
sponsibility and honor in the Soviet Govern¬ 
ment and Army. The workers hâve been 
deprived even of the right to strike. There is 
absolutely no freedom of speech or press; on 
the contrary there is a systematic destruction 
of ail who dare to express themselves differ- 
ently from the Tcheka. Labor is in the most 
abject slavery, and the country awed into sub- 
mission by terror. Every day the best revolu¬ 
tionary éléments are thrown into prison and 
the conditions of imprisonment and exile in 
the frozen North are most terrible. Shooting 
and execution for the slightest protest against 
the unbearable conditions has become a daily 
occurence. Suicides multiply. Thousands of 
revoiutionists are suffcring martyrdom and 
are in constant danger of their lives, without 
any accusations being made against them, and 
merely as a resuit of the Government policy 
to exterminate every revolutionary activity. 


A 


“Bulletin” de la Croix-Rouge anarchiste 
de New York. 


réponse ), dans laquelle elle attaquait 
le rapport bien long et très favorable 
des délégués du British Trades Union 
Congress (Fédération nationale des 
syndicats britanniques) qui avaient 
passé cinq semaines en Russie en 
novembre-décembre 1924 ( 4 ). Elle y 
révélait l’ignorance des visiteurs bri¬ 
tanniques au sujet des conditions 
réelles en Russie, et concluait : “La 
délégation des syndicats britanniques 
aidera par son rapport à perpétuer la 
superstition que les boylcheviki sont le 
symbole de la Révolution russe. En 
faisant cela, ils rendent un mauvais 
service aux ouvriers anglais et au 
peuple russe .” En mai 1925, l’éditeur 
libertaire C. W. Daniel accepta de 


(4) Un des membres éminents de cette délégation 
et signataire du rapport était son vieil ami John 
Turner, autrefois anarchiste ardent et devenu un 
haut fonctionnaire syndicaliste... 


publier ses deux livres sur la Russie 
en un seul volume si elle réussissait à 
couvrir une partie des frais. Berkman 
l’aida de nouveau, corrigeant le texte 
et lisant les épreuves. L’édition défini¬ 
tive du livre a été publiée à Londres 
en octobre 1925, sous le titre de My 
Disillusionment in Russia , avec les 
préfaces aux deux éditions améri¬ 
caines et l’addition d’une nouvelle 
introduction par Rebecca West, l’écri¬ 
vain anglaise qui était à cette époque 
son soutien britannique le plus actif. 

My Disillusionment in Russia a été 
généralement reconnu comme une 
œuvre majeure sur la Révolution 
russe. Les commentateurs commu¬ 
nistes et socialistes la passèrent sou¬ 
vent sous silence, et l’attaquèrent ici 
et là par des injures, mais ils ne don¬ 
naient jamais de réponses. A l’autre 
bout du spectre politique, le Times 
Literary Supplément finissait son 
compte-rendu des deux volumes 
publiés aux Etats-Unis par la 
remarque : “Cette étude sincère et 
compétente est Vattaque la plus impi¬ 
toyable de la tyrannie soviétique et de 
ses leaders qui fut jamais écrite ” 
(5 mars 1925). Dans la presse anar¬ 
chiste, William C. Owen publia un 
compte-rendu enthousiaste qu’il 
concluait ainsi : “La Révolution russe 


est un événement qui fait époque et 
déjà dans ses premières étapes nous 
voyons le conflit des principes opposés 
sur lesquels, Vun ou Vautre, chaque 
homme et chaque femme honnête 
devra finalement prendre position. Ce 
développement nécessaire sera accéléré 
par le livre d'Emma Goldman ” 
C Freedom , février 1925) 

Goldman s’occupa du sujet de la 
Russie de temps à autre jusqu’à la fin 
de sa vie. Piotr Archinov et d’autres 
anarchistes russes en exil publièrent 
en 1926 la Plate-forme organisation¬ 
nelle , volonté de tirer les leçons de 
l’échec de la Révolution russe en réor¬ 
ganisant le mouvement anarchiste 
comme un parti politique. Elle devint 
en 1927 une de ses critiques émi¬ 
nentes. En 1931, elle retraça dans ses 
souvenirs ( Living my Life — de nou¬ 
veau corrigés par Berkman) le même 
récit à peu près aussi long que dans 
My Disillusionment in Russia , mais 
dans un langage moins politique et 
plus personnel. Quelques années plus 
tard elle écrivit un longue article sous 
le titre The Two Communisms (les 
Deux communismes ), publié quelque 
peu mutilé dans American Mercury 
sous le titre “Il n'y a pas de commu¬ 
nisme en Russie'' (avril 1935). “Il n'y 
a pas de socialisation, ni de la terre ni 
de la production ou de la distribution. 
Tout est nationalisé ; c'est-à-dire que 
tout est la propriété du gouvernement. 
(...) Il n'y a pas de communisme dans 
tout cela." Le “soi-disant communisme 
des boycheviki" est “un communisme 
d'Etat imposé par la force". “La Russie 


VISIT TO BBISTOL 

EMMA GOLDMAN 

(THE WELL KNOWN 
INTERNATIONALIST) 

who will LECTURE (under the auspices of the-British 
Committe* foi the Defence of. Political Prisonen in 
. Riatia) on 

“Labour under the Dictatorship 

in Russia” 
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Meeting de E. Goldman à Bristol en Angleterre. 
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soviétique (...) est politiquement un 
despotisme absolu et, économique¬ 
ment, la forme la plus extrême d'un 
capitalisme d’Etat.” 

Quelques années plus tard, quand 
les trotskistes argumentaient que la 
révolution de Lénine et Trotsky avait 
été trahie par Staline, et quand 
Trotsky lui-même défendit son action 
comme responsable de l’anéantisse- 
ment de l’insurrection de Kronstadt, 
elle publia un long article dans un 
journal anarcho-syndicaliste ( Van- 
guard , New York, juillet 1938) et, 
immédiatement après, l’augmenta 
pour en faire une brochure de 6 000 


Makhno et Berkman. 


February, 1939 - 


VANGUARD 


Journal communiste 
libertaire de New York 
publiant souvent des 
articles d’E. Goldman. 
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mots : Trotsky Protests Too Much 
(Trotsky proteste beaucoup trop), 
publiée à Glasgow par la Fédération 
anarchiste-communiste quelques mois 
plus tard. Elle admettait que “la dic¬ 
tature est devenue monstrueuse sous 
Staline ”, tout en ajoutant que “cela, 
après tout, ne diminue pas la culpabi¬ 
lité de Leon Trotsky comme un des 
acteurs du drame révolutionnaire 
dont Kronstadt était une des scènes les 
plus tachées de sang ”, et elle exposait 
la version des événements donnée par 
Trotsky au ridicule et au mépris. 

Quand elle mourut, peu après le 
début de la Seconde Guerre mondiale, 
Emma Goldman était l’anarchiste la 
plus connue au monde, plus que tous 
les autres à la seule exception de 
Pierre Kropotkine — ainsi elle est la 
seule figure anarchiste (à côté de 
Johann Most) à être présente en 
même temps dans le Dictionary of 
American Biography (Dictionnaire de 
la biographie américaine) et dans la 
Grande Encyclopédie soviétique ! 
Elle amena des contributions impor¬ 
tantes à la pensée et à Faction anar¬ 
chistes et, en même temps, au mouve¬ 
ment et à la cause féministes et 
libertaires dans un sens plus large. 
Mais sa critique courageuse et 
convaincante du régime communiste 
en Russie est l’un de ses exploits les 
plus importants, restant aussi va¬ 
lable, sinon plus à l’époque actuelle de 
glasnost et de perestroïka. 


Nicolas Walter 
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Révolution espagnole 

Soutien 
et réticences 

Admirant la ténacité avec laquelle les ouvriers 
et les paysans restent fidèles à leur révolution et à l'élan 
révolutionnaire, elle porte un jugement amer 
dans sa correspondance privée sur l'évolution 
des organisations libertaires. 


E mma Goldman et la guerre 
civile espagnole fut long¬ 
temps l'histoire d'une grande 
héroïne et de la grande épo¬ 
pée du mouvement anarchiste. Mais, 
pour les anarchistes et les non-anar¬ 
chistes d’aujourd’hui, Goldman et la 
guerre civile espagnole ont des aspects 
communs plus intéressants que l'hé¬ 
roïsme ; des aspects qui comportent 
également des critiques et autocri¬ 
tiques. Mais commençons par le 
début : le rôle d’Emma Goldman dans 
la guerre civile et la révolution 
espagnoles. Le 28 juin 1936, A. 
Berkman — torturé par la douleur 
d’une opération à moitié manquée, 
découragé — se suicide. C’était la plus 
dure épreuve que pouvait supporter 
Emma. Peu de temps après, le 19 
juillet, les travailleurs de Barcelone et 
d’autres villes d’Espagne abattent la 
rébellion de l’armée contre la Répu¬ 
blique et commencent aussi bien la 
guerre civile espagnole que la 
Révolution espagnole. L’Espagne ne 
pouvait pas consoler Emma Goldman 


de la perte de Berkman mais donnait 
un sens et un but à sa vie. Le 17 sep¬ 
tembre, à la suite d’une invitation de 
l’anarcho-syndicaliste allemand 
Augustin Souchy, qui était actif 
auprès du secrétariat national de la 
C.N.T., elle arrive en Espagne. 

En tant qu’invitée de la C.N.T. et 
de la F.A.I., elle visite Barcelone, la 
Catalogne, l’Aragon, le Levant avec 
Valence, les entreprises collectivisées 
et les collectivités agricoles, ainsi que 
le front de Madrid. Jusqu’au mois de 
décembre elle reste en Espagne. 
Ensuite elle se rend à Londres en tant 
que représentante de la C.N.T. pour 
plaider la cause de la C.N.T.-F.A.I. en 
Grande-Bretagne et pour rechercher 
une aide financière. Deux fois encore, 
de septembre à novembre 1937 et du 
mois d’août au mois d’octobre 1938, 
elle effectue plusieurs longs séjours 
dans différentes régions espagnoles. 
En décembre 1937, elle prendra la 
parole au sujet de l’Espagne au 
congrès extraordinaire de l’A.I.T. à 
Paris. L’espérance révolutionnaire 



s’est estompée. Barcelone tombe fin 
janvier et le 1 er avril 1939 Franco est 
le maître du pays. Emma était âgée 
de 67 ans lorsque se déclara la guerre 
civile, elle ne connaissait pas l’espa¬ 
gnol et ne l’étudia pas durant ces 
années : sa correspondance avec la 
C.N.T.-F.A.I. s’effectua donc à l’aide de 
traducteurs. 

Dans les trois grandes biographies 
américaines consacrées à Emma 
Goldman, celles de Richard Drin- 
non fi), de Candace Falk W et d’Alice 
Wexler Œ), la guerre civile espagnole 
est bien sûr abordée. Mais pas en pro¬ 
fondeur et toujours très succintement, 
surtout si l’on considère combien a été 
importante pour elle la Révolution 
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Lettre d'Emma 
à May Picqueray 
le 23 septembre 1937. 


De gauche à droite : 

S. Flechine, R. Rocker, 
M. Rocker, A. Berkman. 


Madrid Sept 23 37 


espagnole en comparaison de celle de 
Russie à laquelle elle a consacré la 
plus grande attention dans son livre 
Living my life. David Porter a spé¬ 
cialement consacré un livre à Emma 


(1) Richard Drinnon, Rebel in Paradise (Une rebelle 
au paradis), Chicago, University of Chicago Press, 
1961. 

(2) Candace Falk, Love, Anarchy & E.G. A 
Biography (Amour, anarchie et E.G. Une biogra¬ 
phie), New York, Holt, Rinehart and Winston, 1984 ; 
nouvelle éd. remaniée, 1990. 

(3) Alice Wexler, E.G. in Exile (E.G. en exil), New 
York, Beacon Press, 1989. 

(4) David Porter, Vision on Fire, E.G. on the Spanish 
Révolution (la Vision en flamme. E.G. sur la 
Révolution espagnole) [recueil de textes], New Paltz, 
N. Y, Commonground Press, 1983. 


Ajarest May* 

I am so full to overflowjjng with the event s here it is impossible 
single thing.My dear,my dear Madrid is the miracle of 
st ^pio in fortitude,courage and endurance 
b c.entainly never expected to corne facexo face with 
even the general spirit of the people is the mar 
creating* building and hoping amidsts ruins and 
take ones bre ath away* I tell you everyone 
wonder thaf is Madrid. He would not so easily judfee 
he mistakes qf our people* After ail, there is no twi 
not err # posljerity ;}udges not by the weakenss or mist 
takea. committefi but by the grand acts* I fervently believe that the 
efforts of pttrcomra&es will be thus judged and not by petty criticlsm or conde 
emhatiûn^.por is it; not truly miraculous for people to go on with their 
, 7 g±è<ailtiO 'iXa.borB*H;Q create snd build under dure ssr" and that is exactly what 
oir ■ fri endâfiaf'e doing. 

As last year so now I vtLsh I could remain here in this heric 
oity, the City of such cruel destruction by the hand of ail the Européen 
powers, the city where people still are aflame with their détermination to wi 
.to yin at ail cost to their safe±y,theitr suffering and their very lives, Nowher 
/u-A AF se oné fe^el .So inpsired and go lifted 

ha here*, But of course I will hâve to go where I can serve our eomrades 
best,back to England that is so dead and so meaningless compfired with Spain 
and its tog gllant people* I am leasing here tomorrow for Valencla and 
Barcelona* I do not yet know when I vtill leave the country altogether* ^an 
while you can write me c/o Oficina de Propaganda Casa CHO? FAI* Avenida 
Burrutti 32,34 Barcelona, Please write me soon about everything. Give my love 
Sonia and t he S andstroms^please ask the latter to write me as soon as possble 
whether everything is eettled about Bon Esprit.^eing here and seeing the 9 ±et 
selflessness of our eomrades and the heoric abandons of the Spanish people 
in their fight against Easclsm has lessened the pain of the loss of the little 
place that Sasha and I loved so much* If only he were alive he too would want 
nothing better than to join our eomrades here and stand with them to the very 
end* Please translate this letter and send it to ffonore.Tell her if Louson want 
to use the part deallng with my reaction to the situation here he can do so* 

With love to you my dear* 
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Goldman et à la Révolution espagnole, 
composé de citations extraites de sa 
correspondance et d’autres documents 
comportant de nombreuses informa¬ 
tions. Parce que le contenu est orga¬ 
nisé en fonction de thèmes, des pro¬ 
blèmes et des opinions surgissent qui 
ne sont pas toujours très fondés à pro¬ 
pos d’Emma Goldman et de l’Espagne. 

La contre-révolution 
en marche 

La biographie de J. Peirats < 5 ), qui 
concerne essentiellement Emma 
Goldman et la guerre civile, constitue 
probablement la meilleure étude sur 
le sujet. Le plus intéressant concer¬ 
nant cette période se trouve dans la 
correspondance d’Emma Goldman 
avec Rudolf Rocker qui, à cette 
époque, vivait en exil aux Etats-Unis. 
Après la mort de Berkman, Rocker est 
celui avec lequel elle se sentira le plus 
proche dans le mouvement libertaire. 
Dans ses lettres, elle laisse percevoir 
des sentiments souvent contradic¬ 
toires. On y trouve aussi des portraits 
très brillants, par exemple celui de 
Federica Montseny comme orateur ou 
encore celui de Mariano Vasquez à 
l’occasion de sa mort. 

Quand Emma Goldman arrive en 
Espagne en 1936, elle se retrouve 
dans une situation dont elle a tou¬ 
jours rêvé : une révolution sociale en 
liberté, une atmosphère de véritable 
libération et de camaraderie, des 
ouvriers et des paysans qui traitent 

(5) José Peirats, E.G., Anarquista de ambos mun- 
dos (E.G., une anarchiste entre deux mondes), 
Madrid, Campo Abierto Eds, 1978. 


Les communistes 
au pouvoir ont fait leur 
œuvre de mort. Ils ont tué 
nos camarades en grand 
nombre. Ils ont rempli 
les prisons avec des 
membres de la C.N.T.- 
F.A.I., de notre Jeunesse 
et de membres du P.O.U.M. 


leurs propres affaires, prennent eux- 
mêmes des initiatives, se rendent 
maîtres de la terre et des usines et qui 
se sont lancés avec enthousiasme 
dans le combat sur les terrains de la 
culture, de l’enseignement, de la santé 
et du domaine social. 

Mais, en même temps, elle voit de 
noirs nuages apparaître et obscurcir 
l’horizon : l’interprétation complète¬ 
ment fausse des intentions des com¬ 
munistes et de Staline, ainsi que la 
mentalité des travailleurs à l’exté¬ 
rieur de l’Espagne ; la nonchalance 
avec laquelle ses camarades parlent 
des forces contre-révolutionnaires qui 
se renforcent au sein de la Répu¬ 
blique ; et naturellement, même si 
cela n’a qu’un caractère provisoire, 
l'oubli de toutes les conceptions anar¬ 
chistes au profit du combat commun 
contre le général Franco et le 
fascisme — même si on dit, ou si on se 
console en disant, que cela ne serait 
que provisoire... —, l’accession au gou¬ 
vernement, la militarisation, l’auto¬ 
censure par rapport à la répression en 


Russie et même, plus tard, dans la 
République espagnole. A côté de cela, 
il faut ajouter le développement 
interne de la C.N.T., les changements 
dans les structures réelles même si, 
d’une façon formelle, tout reste 
inchangé. D’un mouvement populaire 
où les décisions sont prises par la 
base, on s’oriente de plus en plus vers 
un appareil dirigé par le “sommet”. 

Les concessions que faisaient la 
C.N.T. et la F.A.I. desservaient aux 
yeux d’Emma Goldman le mouve¬ 
ment et la révolution, et n’apportaient 
rien de positif. La collaboration de la 
C.N.T.-F.A.I. avec les autres groupes 
politiques ne constituait pas le plus 
grand reproche qu’elle pouvait formu¬ 
ler, par rapport au refus de cette der¬ 
nière de mobiliser sa force révolution¬ 
naire et les travailleurs, d’accroître 
leur collaboration afin de protéger la 
révolution sociale. 

Dans une lettre adressée à Rudolf 
Rocker que l’on trouve aussi chez 
Porter et qui est citée par Peirats, elle 
écrit le 3 novembre 1936 lorsque la 
C.N.T. et la F.A.I. entrent dans le gou¬ 
vernement central : “L’aspect tragique 
est que ces moyens, d’un bout à l’autre 
contraires à tout ce que nous connais¬ 
sons du glorieux passé de la C.N.T, 
loin d’aider, blessent nos camarades et 
leur travail, au-delà de toute mesure. 
Et ce qui est encore plus tragique c’est 
qu’il n’y a pas de retour aux principes 
premiers. Au contraire, chacun est 
entraîné de plus en plus profondément 
dans le bourbier du compromis .” 

Et dans cette même lettre, elle 
indique : 

“Cependant tu as raison d’avoir 
confiance dans le peuple espagnol et 
dans nos camarades. Je partage cette 
confiance profondément et absolu¬ 
ment. Je la partage davantage chaque 
jour quand je rentre en contact avec 
les travailleurs dans les usines et avec 
les paysans dans les villages. La révo¬ 
lution est en sûreté avec eux parce 
qu’elle a ses racines dans leur cœur et 
dans leur esprit. Mon dernier voyage 
m'a remonté le moral jusqu'aux nues. 
C'est seulement à Barcelone que mon 
cœur plonge. Je ne peux pas être 
aveugle face aux erreurs commises par 
les nôtres. Et même ici, je trouve, 
comme toi, que nos camarades espa¬ 
gnols ou catalans sont une race à 
part.” 

Le déroulement ultérieur de la 
guerre civile renforcera aussi bien sa 
critique vis-à-vis des organisations 
libertaires que son admiration pour 
l’esprit des militants, des travailleurs 


Emma et des compagnons espagnols en 1938. 
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Convoi d'aide à l'Espagne au départ de France. 


et des paysans. Elle porte un juge¬ 
ment amer sur les journées de mai 
1937 à Barcelone, lorsque la C.N.T.- 
F.A.I. capitule en fait face à la contre- 
révolution au sein de la République. 
Cette dernière sera d’ailleurs rapide¬ 
ment victorieuse sous le gouverne¬ 
ment de Negrin qui renforcera le pou¬ 
voir des staliniens. En même temps, 
elle est très admirative lors de ses 
dernières visites en Espagne pour la 
ténacité avec laquelle les simples mili¬ 
tants restent fidèles à leur révolution 
et à l’élan révolutionnaire. 

Emma Goldman n’était pas la 
seule à porter un jugement critique 
sur les camarades espagnols. En réa¬ 
lité, le mouvement libertaire inter¬ 
national était très divisé par rapport 
au problème espagnol. Des personnes 
comme Souchy et Max Nettlau 
appuyaient presque inconditionnelle¬ 
ment la politique de la C.N.T.-F.A.I. 
Beaucoup d’autres tels Alexander 
Shapiro dans le Combat syndicaliste , 
Camillo Berneri (assassiné en mai 
1937 par les staliniens), Vernon 
Richards dans Spain and the World et 
de nombreuses sections de l’A.I.T. 
(l’internationale des anarcho-syndica- 
listes) critiquaient le mouvement 
espagnol de plus en plus durement et 
de plus en plus publiquement. Mais 
Emma Goldman était habitée par des 
sentiments contradictoires. De plus, 
elle ressentait douloureusement la 
disparition de la camaraderie dans les 
rapports des uns et des autres. Dans 
une lettre à Rocker, après le congrès 
de l’A.I.T. à Paris, elle écrit le 12 
décembre 1937 : 

“Très cher Rudolf, 

“C'est avec le cœur lourd que je 


t'écris cette fois. Durant les longues 
années passées dans notre mouvement, 
fai assisté à beaucoup de rencontres, 
mais je ne peux m'en rappeler aucune 
aussi surchargée d'antagonisme et 
d'amertume que le congrès de l'AJ.T. à 
Paris la semaine dernière. (...) 

“L'abîme entre les camarades espa¬ 
gnols et ceux des pays en-dehors de 
l'Espagne semble trop profond. Les 
premiers sont dans une maison en 
train de brûler, avec des flammes qui 
jaillissent de toute part, s'approchant 
d'eux de plus en plus. C'est pour cela 
qu'il est naturel qu'ils veuillent s'élan¬ 
cer à corps perdu, bien que cela puisse 
aussi se terminer par la mort. Les 
camarades des autres pays sont com¬ 
parativement encore en sûreté. Rs peu¬ 


8 
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vent encore raisonner sur les méthodes 
employées par les nôtres dans les mai¬ 
sons en flammes. (...) 

“(...) Mais les camarades, spéciale¬ 
ment Sania (Shapiro) et ses partisans 
sont plus que jamais convaincus que 
je reviens sur tout ce que j'ai toujours 
défendu. Ce n'est pas la chose qui fait 
le plus mal. R y a quelque chose de 
plus profond qui m'a laissée déchirée 
dans chacun de mes nerfs et chacune 
de mes pensées. Entre autres proposi¬ 
tions faites par les camarades espa¬ 
gnols, l'une contenait que l'A.I.T. 
devrait appeler la Deuxième et la 
Troisième internationales à avoir des 
attitudes et actions communes contre 
le fascisme mondial. (...) Pour moi cela 
a été un coup de tonnerre dans un ciel 


Manifestation de soutien à l'Espagne révolutionnaire a Hyde Park le 1 er mai 1937, 
parmi les orateurs se trouvait Emma Goldman. 
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clair car je ne m'étais jamais attendu 
à ce que la C.N.T. propose une idée 
aussi absurde. Penses-y , la Troisième 
Internationale qui, dans les faits, 
n'existe plus et que Staline a enterré 
sous un tas de fumier, est maintenant 
approchée par la C.N.T, ainsi que la 
Deuxième Internationale, dont tu sais 
aussi bien que moi quelle institution 
frauduleuse elle est depuis la guerre 
mondiale et comment elle trahirait de 
nouveau les travailleurs si c'était 


en-dehors contre les nôtres. Des men¬ 
songes envoyés à travers toute l'Europe 
retentissent jusqu'au ciel. Comment 
ici-bas nos camarades espagnols peu¬ 
vent attendre de nous, qui travaillons 
pour eux en dehors de l'Espagne, 
d'avoir de quelconques accords avec ce 
traître et criminel gang jésuite de 
Staline, je ne peux le comprendre. Et 
c'est pourtant précisément ce que la 
C.N.T. voudrait, si leur folle proposi¬ 
tion sur la Troisième Internationale 
devait être acceptée. En ce qui me 
concerne, je serais incapable d'accep¬ 
ter une telle décision, ni non plus j'en 
suis sûre les camarades avec qui je 
travaille en Angleterre, ou les cama¬ 
rades d'aucun autre pays. 
Naturellement je ne travaillerais pas 
contre la C.N.T.-F.A.I. Je devrais 
m'enterrer quelque part et garder le 
silence jusqu'à ce que cette terrible 
lutte en Espagne se termine d'une 
manière ou d'une autre.(...) 

“Je donnerais n'importe quoi, mon 
cher Rudolf, si je pouvais parler avec 
toi. Je ne t’ai jamais connu comme 
étant sectaire ou limité dans ta com¬ 
préhension ou dans tes points de vue. 
Cela m'aiderait énormément pour 
décider de mon propre parcours si je 
pouvais t'avoir auprès de moi pour 
discuter de ces sujets. Mais vu que 
c'est impossible, je t'implore d'arrêter 
le travail que tu es en train de faire, 
quel qu'il soit, et de m'écrire tout de 
suite ce que tu penses de l'idée de la 
C.N.T de s'adresser aux organisations 
déjà mentionnées. Peut-être cela clari¬ 
fiera ma propre position. Vu que 
maintenant je suis affreusement dans 
l'obscurité, et mon esprit agonise." 

Sa rupture avec la C.N.T. n’a 
jamais eu lieu. A l’inverse de certains 


Local du comité de soutien à la C.N.T. à Glasgow. 


nécessaire. 

“(...) J'ai certainement fait de mon 
mieux pour aider nos camarades. Je 
ne veux rien d'autre que rester à leurs 
côtés jusqu'à la fin. Mais je devrais 
m'arrêter s'ils devaient réussir à s'insi¬ 
nuer dans ce gang criminel pourri de 
la Deuxième et Troisième internatio¬ 
nales. 

“J'ai suggéré aux camarades espa¬ 
gnols une autre voie, encore que 
d'aucune façon conséquente ; mais 
pas une telle négation des principes 
fondamentaux que leur résolution sur 
le bloc avec ces organisations perni¬ 
cieuses. J'ai suggéré que la C.N.T. 
devrait elle-même s'adresser aux tra¬ 
vailleurs à travers les syndicats, même 
si elle doit le faire à travers 1'American 
Fédération ofLabor et le C.I.O., ou les 
Trade Unions d'Angleterre. Après tout 
ces organisations représentent les tra¬ 
vailleurs, même si leurs leaders sont 
aussi corrompus que les politiciens. 

“Depuis que la C.N.T. est entrée au 
gouvernement et a commencé ses 
panégyriques de Staline et de son 
régime, je suis troublée et en contra- 
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Emma en 1938 dans un orphelinat en Catalogne. 


diction, bien qu'ayant continué le tra¬ 
vail pour les nôtres. Je voulais expli¬ 
quer et excuser ces compromis qui ont 
eu les résultats que je prévoyais. Les 
communistes au pouvoir ont fait leur 
œuvre de mort. Ils ont tué nos cama¬ 
rades en grand nombre. Ils ont rempli 
les prisons avec des membres de la 
C.N.T.-F.A.I., de notre Jeunesse et de 
membres du P.O.U.M. Ils ont essayé 
de détruire certaines collectivités. S'ils 
n'ont pas entièrement réussi, c'est dû 
au fait que les communistes n'ont pas 
de racine dans le peuple espagnol, et 
que les idées et idéaux libertaires sont 
profondément enracinés chez les 
ouvriers et les paysans. Des commu¬ 
nistes ont conduit et conduisent une 
campagne insidieuse en Espagne et 
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George Orwell (1903-1950). 


— dès son premier voyage en 
Espagne — mais cela ne donna pas 
de grands résultats. Même George 
Orwell ne réussit qu’avec difficulté à 
faire publier son ouvrage maintenant 
réputé : Homage to Catalonia Et 
ainsi, toujours de la même façon, les 
“progressistes” s’opposèrent consciem¬ 
ment à Emma Goldman. Elle ne put 
atteindre le grand public en Angle¬ 
terre mais, jusqu’au dernier moment, 
elle a travaillé avec courage et une 
remarquable énergie à la défense du 
mouvement libertaire espagnol. 

Malgré toutes les critiques, on 
trouve peu d’analyses concernant la 
Révolution espagnole chez Emma 
Goldman. Savoir si les révolutions ne 
contiennent pas toujours en elles- 
mêmes des éléments autoritaires, à 
quel degré et sous quel rapport (même 
sans tenir compte de la trahison des 
staliniens et des sociaux-démocrates) 
tous les idéaux et suppositions trop 
optimistes étaient remis en cause par 
la pratique révolutionnaire, n’a pas 
été abordé par elle. Elle n’était pas 
faite pour cela, elle demeurait finale¬ 
ment une propagandiste et une acti¬ 
viste. Comme telle, elle est restée 
fidèle à son anarchisme et elle a servi 
de toutes ses forces la Révolution 
espagnole. 

A Ethel Mannin (8), son amie, elle 
confiait après la fin de la révolution et 



opposants au sein du mouvement, 
Emma Goldman considérait toujours 
que la plupart des militants espagnols 
restaient conscients de ce qu’ils fai¬ 
saient et, par là même, luttaient 
comme elle, avec la même ardeur. A la 
fin de la guerre civile elle constatera 
du moins que la F.A.I. partage ses 
conceptions. Dans ses déclarations 
publiques, Emma Goldman a toujours 
été moins critique que dans sa corres¬ 
pondance. Cela était aussi frustrant 
pour elle : dire franchement son opi¬ 
nion constituait un aspect essentiel de 
son anarchisme. 

Son travail pour l’Espagne en 
Angleterre lui causait aussi des frus¬ 
trations. Dans le monde anglo-saxon 
dominaient presque entièrement dans 
le camp des progressistes les “fellow- 
travellers ” (6) . Tout ce qui pouvait être 
interprété comme une critique envers 
Staline était l’objet de la conspiration 
du silence ou pire. Le Labour Party, le 
mouvement syndical et la presse libé¬ 
rale partageaient la vision stalinienne 
des événements en Espagne que là- 
bas se déroulait un combat pour la 
démocratie bourgeoise. Emma 


Goldman essaya, entre autres à l’aide 
de quelques bons articles envoyés aux 
grands journaux, de rétablir la vérité 

(6) "Fellow-travellers" ou "suiveurs", personnes fai¬ 
sant nombre sans appartenir vraiment à une cause 
ou à une organisation. Ce terme était utilisé dans le 
monde anglo-saxon pour ceux qui sympathisaient 
avec les communistes, sans toutefois être commu¬ 
nistes, et en Allemagne pour ceux qui suivaient les 
nazis sans être eux-mêmes des nationaux-socia¬ 
listes. 

(7) George Orwell, Hommage à la Catalogne (trad. 
par Yvonne Davet), éd. Champ libre, 1982. 

(8) Ethel Mannin, Red Rose. A novel based on the 
life of E.G. (la Rose rouge. Un roman basé sur la vie 
d’E.G.), Londres, Jarrolds Publishers, 1941. 


de la République : “It’s as though you 
had wanted a child ail your life, and 
at last, whenyou had almostgiven up 
hoping, it has been given to you — 
only to die soon after it was born”. 
(“C'est comme si tu avais voulu un 
enfant toute ta vie et, finalement, 
quand tu as presque cessé d'espérer, il 
nait — seulement pour mourir peu de 
temps après la naissance”). 


Rudolf de Jong 

Trad. du néerlandais : R.F., 
trad. de l’anglais : Denis (gr. Sabaté). 
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Sur les traces d’une rebelle 

Sur les traces de la police surveillant Emma Goldman... ouvrons le dossier 
qui lui est consacré. Ces indicateurs, policiers, journalistes ou militants, quels regards 
portaient-ils sur la militante ? Cette enquête nous offre également la vision 
d'une certaine époque et d'un milieu révolus. 


L es relations entre la police et 
certains éléments anarchistes 
étaient souvent, sinon ami¬ 
cales, du moins parasitaires. 
L’existence d’un danger plus ou moins 
réel pour ‘ Tordre des choses ” et le 
sommeil des justes et heureux pro¬ 
priétaires servent bien à justifier le 
pain (et même un peu plus) aux 
agents de cet ordre. De l’autre côté, un 
bon nombre de “camarades” ont fait 
“subventionner” par la police leur 
soupe ou leurs activités et publica¬ 
tions, en vendant des informations (ou 
plutôt, souvent, les produits fantai- 
sistes de romanciers ratés). Il y a eu | 
des groupes anarchistes, par exemple, % 
qui ont organisé d’une façon plus ou | 
moins raffinée la vente des “informa- g 
tions” pour désorienter et tromper la Q 
police et, en même temps, en profiter. 

La police de plusieurs pays en a 
bientôt tiré certaines leçons : ainsi la 
police allemande a, dès le début des 
années 1880, employé au moins deux 
mouchards dans le même milieu pour 
pouvoir les contrôler. Bientôt, on 
trouva qu’il coûtait moins cher d’arrê- 



Louis Andrieux, préfet de police de Paris 
en 1880. 


ter de temps en temps un certain 
nombre de militants, de les interroger 
et de comparer les réponses systéma¬ 
tiquement : les résultats (du point de 
vue policier) étaient bien supérieurs ! 


On peut aussi rappeller l’histoire 
de Louis Andrieux, préfet de police de 
Paris de 1879 à 1881 et père de feu 
Louis Aragon, communiste, qui sub¬ 
ventionnait la Révolution sociale et 
certaines autres activités. On a sou¬ 
vent cité ses souvenirs à ce sujet : “On 
ne supprime pas les doctrines en les 
empêchant de se produire (...). Donner 
un journal aux anarchistes, c'était 
placer un téléphone entre la salle des 
conspirations et le cabinet du préfet de 
police. (...) Les compagnons avaient 
décidé en principe que le Palais- 
Bourbon devait sauter. Mais les 
hommes qui mettent leurs actes en 
accord avec leurs principes se font de 
plus en plus rares, et personne ne se 
proposait pour porter les cartouches 
de dynamite dans les caves du palais 
législatif. (...) Enfin, on convint que, 
pour se faire la main, on s'attaquerait 
d'abord... à la statue de M. Thiers, 
récemment inaugurée à Saint- 
Germain. Les compagnons partirent 
pour Saint-Germain, emportant 
l'infernale machine ; c'était une boite 
à sardines, remplie de fulmicoton et 
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soigneusement enveloppée dans un 
mouchoir .” (U 

Les résultats étaient, selon les cir¬ 
constances, plutôt pauvres. Ce n'était, 
bien sûr, pas toujours aussi comique ; 
mais on doit quand même constater 
que le problème des mouchards et de 
leur travail est fortement surestimé : 
les informations que la police a pu 
obtenir de cette façon restent en géné¬ 
ral désespérément pauvres et pour la 
plupart fausses. 

En lisant les journaux 

Il est peut-être instructif ou même 
amusant de regarder d'un peu plus 
près ce que la police française a accu¬ 
mulé dans son dossier sur Emma 
Goldman. Celle-ci, d'ailleurs, pendant 
ses séjours en France, évitait dans 
une certaine mesure les groupes et 
réunions anarchistes français qu'elle 
croyait “constamment surveillés” et 
“toujours pleins de mouchards ” 1 (2) . 

C'est de la presse que la police, 
semble-t-il, apprend l'existence 
d'Emma Goldman : la première pièce 
du dossier est justement la coupure 
d'un article signé “Pierre-qui-sait”. Ce 
bonhomme donne en septembre 1895 
aux lecteurs du Gaulois , sous le titre : 
“Une harangue de Louise Michel”, le 
compte-rendu d’une réunion publique 
tenue vendredi 13 septembre 1895 à 
Londres, dans la salle du South Place 


(1) Louis Andrieux, A travers la République. 
Mémoires, éd. Payot, Paris, 1926, pp. 262 et sui¬ 
vantes. Cf. aussi Louis Andrieux, Souvenir d’un pré¬ 
fet de police, Rouffetcie, Paris, 1985,1.1, pp. 339 
et suivantes. 

(2) Lettre du 15 novembre 1925 à Alexandre 

Berkman, citée par Alice Wexler, Emma Goldman in 
Exile, Beacon Press, Boston, 1989, p. 274. 
Alexandre Berkman, en revanche, après son expul¬ 
sion de France en 1930 signalait une source d’infor¬ 
mations beaucoup plus importante dans la pratique : 
les articles publiés dans les journaux. “La dernière 
fois que j’étais à Paris, j’ai appris à quel degré la 
police note toutes les histoires de ce genre publiées 
dans les journaux. La notice dans le Temps où on 
m’attribuait faussement des activités antimilitaristes 
fut publiée dans un endroit bien obscur, juste trois 
lignes en petit. Quand on m’en parla, je ne pus pas 
d’abord la trouver. (...) Le journal paraissait à six 
heures du matin. A huit heures, la Sûreté générale 
téléphonait à Rénaudel. Il y allait et le chef de la 
Sûreté pris la notice tellement au sérieux qu’il 
informa Rénaudel que (...) je devrais sortir du pays. 
(...) Voilà, je te l’explique pour te montrer à quel 
degré la police lit les journaux attentivement. Et je 
suis sûr que la police d’autres pays fait pareil et, 
quand ils voient quelque notice sur de telles affaires 
dans les journaux, ils les coupent simplement et les 
ajoutent au dossier du personnage en question.” 
(Lettre du 26 août 1931 à Emma Goldman, publiée 
dans Nowhere at Home. Letters from Exile of Emma 
Goldman and Alexander Berkman, edited by 
Richard and Anna Maria Drinnon, Schocken Books, 
New York, 1975, pp. 206-207.) 
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Fiche de police de Philadelphie, établie d'après le système Bertillon. Pour celle-ci, E. Goldman 
serait née en Allemagne. 


Institute (3) . “Elle avait pour objet la 
présentation de la révolutionnaire 
américaine Emma Goldmann. Emma 
Goldmann , une forte brune de trente 
ans, aux traits énergiques, à la voix 
puissante, a immédiatement pris la 
parole. Elle a traité un sujet qui lui est 
familier : elle a fait le procès des 
magistrats des Etats-Unis en remon¬ 
tant aux débats qui ont amené la 
condamnation capitale des six anar¬ 
chistes de Chicago, en 1886. Sa vio¬ 
lente éloquence lui a valu un bruyant 
succès.” 

En réalité, elle avait parlé du cas 
de Berkman, de son procès et de son 
emprisonnement, le sujet de la 
réunion ayant été “la justice politique 
en Angleterre et aux Etats-Unis”. 
Puis, elle commence à figurer dans les 
rapports de l'un des correspondants 
réguliers de la police parisienne à 
Londres, qui signe “Eurêka” (“j'ai 
trouvé”) : le 12 octobre 1895, il 
informe ses supérieurs que “Emma 
Goldmann, la compagnonne célèbre 
dans toute VAmérique pour ses opi¬ 
nions anarchiques demeure chez 
Delbecque, 30, Fitzroy Street. Elle est 
née en Autriche, mais a quitté son 
pays à l'âge d'un an. Signalement : 
âgée de 22 ans, taille : 1 m 55, blonde, 
mâchoire inférieure proéminente, fort 


(3) Le compte-rendu le plus complet, et d’un point 
de vue anarchiste, a été publié dans Liberty 
(Londres), a. Il, n° 22, oct. 1895, pp. 173-174. 


accent américain. Cette femme a déjà 
fait un meeting à Londres et a l'inten¬ 
tion d'organiser des conférences dans 
toutes les villes. Pendant la détention 
de Meunier, c'est elle qui recevait les 
souscriptions pour sa défense.” 

Comme bien souvent, pourtant, la 
plupart des informations sont faus¬ 
ses : elle habitait 30, Charlotte Street, 
était née en Russie, bien sûr, et 
n’avait quitté l'Europe qu’à l’âge de 
seize ans. Elle avait vingt-six ans en 
1895, ne mesurait que 1 m 51 et, au 
moment de l’arrestation du pauvre 
Théodule Meunier ^ à Londres, de 
son extradition et de son procès à 
Paris en 1894, elle était encore aux 
Etats-Unis. Peu importe, la police 
française perd Emma Goldman de 
vue pendant deux ans, et c'est seule¬ 
ment un long article très élogieux 
envoyé de Saint-Louis par “Un vieux 
de la Commode” au Père Peinard qui, 
en décembre 1897, lui rappelle son 
existence : “Les idées anarchotes 
prennent de l'extension aux Etats-Unis 
(...). Il nous faudrait beaucoup de 
copains de la trempe d'Emma 
Goldmann qui, actuellement, fait une 


(4) Théodule Meunier fut condamné en juillet 1894 
comme auteur de l’attentat du restaurant Very (25 
avril 1892) aux travaux forcés à perpétuité ; il mou¬ 
rut à Cayenne le 25 juillet 1907 (cf. les Temps nou¬ 
veaux, 24 août 1907). 

(5) “Babillarde américaine", le Père Peinard, 2 e série, 
19 au 26 décembre 1897, pp. 4-5. 
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sacrée propagande partout où elle 
passe. 

“La copine est infatigable ! A peine 
sortie de la prison de Blackwell’s 
Island, dans l’Etat de New York, où 
elle a moisi près de deux ans, elle s'est 
remise à la propagande. Elle avait été 
condamnée pour avoir la langue trop 
longue : dans un meeting de tra¬ 
vailleurs elle parla trop violemment... 
et, pour prouver que la liberté de 
parole existe , dans la “libre Amérique”, 
à peu près aussi peu que dans les 
monarchiques et républicains patelins 
dEurope, on la ficha au bloc. 

“Emma Goldmann est d’origine 
russe et de parenté juive, mais il y a 
belle lurette qu’elle a renié toute reli¬ 
gion pour se déclarer athée. 

“Grande, bien prise, frisant trente- 
cinq ans, elle a riche allure à la tri¬ 
bune : elle a la parole vibrante , le geste 
ample et parle avec facilité et élo¬ 
quence, tant l’anglais que l’allemand. 
Aussi a-t-elle eu un succès pyramidal 
dans la tournée de propagande qu’elle 
vient d’effectuer dans les villes du 
continent américain (...). Outre 
l’exposé, clair et brillant de nos idées, 
Emma Goldmann en pince pour cros- 
ser la police et il n’y a pas de réunion 
où de façon faramineuse elle ne se 
foute de cette racaille — ce qui a le 
don de faire rire jaune les roussins, 
toujours nombreux à ses meetings .” 

De retour en Europe en 1899, 
Emma Goldman est à Londres sur¬ 
veillé de nouveau par notre bon “rous- 
sin” “Eurêka” (ou probablement un 
“bon camarade”). Le 11 novembre, il 
peut rapporter que “Emma Gold¬ 
mann s’est fait excuser de ne pas assis¬ 
ter au meeting qui a eu lieu hier , au 
Club ouvrier à l’Holborn Town Street”. 


La raison devient claire dans le rap¬ 
port du 17 novembre : “Emma 
Goldmann est arrivée à Londres le 11 
du courant. Elle doit faire dimanche 
[19 novembre] une conférence à 
l’Athenæum Hall ” Le 21, il peut 
faire le compte-rendu de cette confé¬ 
rence : “Emma Goldmann, de New 
York , a fait une lecture dimanche der¬ 
nier à l’Athenæum Hall, dans 
Tottenham Court Road, devant une 
soixantaine de personnes. Le sujet de 
la lecture était “l’Humanité au point 
de vue anarchiste”. Emma Goldmann 
a regretté le peu de progrès fait ces 
dernières années pour la propagande 
des idées. Cela vient, a-t-elle dit, 
qu’actuellement il y a un bien-être 
parmi la classe ouvrière, mais qui 
n’est que factice, car la crise générale 
ne peut tarder à arriver. Elle a ensuite 
engagé la discussion sur ces idées et a 
répondu à quelques observations.” 

“La deuxième lecture de Emma 
Goldmann ”, écrit-il le 28 novembre, 
“a eu lieu dimanche dernier [26 
novembre] à la salle de l’Athenæum 
Club... Cette fois il y avait salle comble 
et le sujet était “la Femme”. Les théo¬ 
ries exposées par Emma Goldmann 
ont soulevé quelques protestations. Le 
président de la réunion était Turner. 
On y remarquait beaucoup d’Italiens, 
mais peu de Français. Ces derniers se 
désintéressent de plus en plus du 
mouvement, tandis que le parti italien 
est très actif. Louise Michel, accompa¬ 
gnée de Galau et de sa compagne, a 
fait une courte apparition.” 

Après les vacances de Noël, il Fa 
retrouvé le 22 janvier 1900 : “Il y 
avait, la semaine dernière, au Public 
House de Tom Mann, une réunion 
pour le départ de Emma Goldmann 
qui va en Ecosse faire une tournée de 
conférences, avant de retourner en 
Amérique. Kropotkine présidait. 
Emma Goldmann, en remerciant les 
camarades de leur accueil , s’est plaint 
que le mouvement à Londres est moins 
actif qu’en Amérique. Mais elle espère 
qu’à son retour , elle trouvera une amé¬ 
lioration.” Le 27 février, finalement, il 
a écouté quelque chose de plus impor¬ 
tant : “Hier soir a eu lieu à l’Athe¬ 
næum le meeting d’adieu de Emma 
Goldmann, qui va partir pour 
l’Amérique, d’après ce qu’elle dit. 
Mais on a su indirectement par 
Louise Michel [ces femmes !] que 

(6) Bien qu'il ait choisi un pseudonyme grec, 
notre bon “Eurêka” a quelque difficulté avec 
les langues anciennes : ainsi écrit-il toujours 
“Athænum Club ou Hall”... 
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Tract pour le meeting d'adieu à E. Goldman. 


cette conférencière a l’intention de se 
rendre à Paris.” 

A Paris, ça dure un peu plus long¬ 
temps : le 12 avril, le chef de la 3 e 
Brigade doit informer le Directeur 
général des recherches que “les anar¬ 
chistes Emma Goldmann (...) et Havel, 
Joseph, Hippolyte (...) ont été recher¬ 
chés sans succès à Paris. A mon ser¬ 
vice, la nommée Goldmann n’était 
encore connue que par des correspon¬ 
dances de Londres la signalant 
comme conférencière célèbre, surtout 
en Amérique, et ayant reçu les sous¬ 
criptions pour la défense de l’anar¬ 
chiste Meunier.” Mais on a au moins 
des photographies maintenant, qu’on 
peut distribuer... et, bien que “le jour¬ 
nal anarchiste de Berlin, la Vie nou¬ 
velle [Neues Leben] (numéro du 14 
avril courant)” insère un avis que 
“ l’anarchiste Havel (...) se trouverait 
bien réellement à Paris ”, Monsieur le 
Directeur général des recherches doit 
patienter jusqu’au 18 mai lorsque le 
commissaire G. André peut l’informer 
que “l’anarchiste Goldmann, Emma, 
et son amant Havel, Joseph, Hippolyte 
(...) logent depuis le 2 mars à l’Hôtel 
de l’Union, avenue des Gobelins, 50, 
où ils sont inscrits comme suit : Brady, 
Emma, 31 ans, journaliste, née à New 
York, venant de Londres. Havel, John, 

























29 ans, journaliste, né à Austria 
(Bohème), venant de Londres ”. 
Maintenant, tout le monde peut dor¬ 
mir un peu plus tranquillement — la 
statue de Thiers va être sauvée ! 

Une “convocation des masses” sur 
un petit papillon, en allemand, pour 
une réunion où “l'agitateur ouvrière 
américaine bien connu prendra la 
parole samedi à 19 heures du soir 
dans le salon de VHarmonie, 94, rue 
dAngoulême. Ordre du jour : réman¬ 
cipation de la femme. Entrée : 30 cen¬ 
times ”, intéresse pourtant la 3 e 
Brigade moins que l’état des matelas 
“dans le garni situé 50, avenue des 
Gobelins ” car, le 22 mai, on peut infor¬ 
mer après “une enquête ” le même 
citoyen directeur que “la nommée 
Goldmann (dite Brady) (...) au loyer 
mensuel de 25 francs (...) vit seule 
dans sa chambre, quoique ayant des 
relations avec le nommé Havel qu'elle 
a dit être un de ses parents, lorsqu'elle 
a loué.” Néanmoins, on trouve 
qu’ “elle passe pour être très intelli¬ 
gente.” On se demande si le rappor¬ 
teur voit certaines causalités en com¬ 
muniquant ses informations mais, 
peu importe, il continue : “Elle est en 
relations d'amitié avec un pasteur pro¬ 
testant de la rue des Saints-Pères et 
reçoit pas mal de visiteurs dans la 
journée, notamment des étrangers. 
Elle reçoit beaucoup de correspon¬ 
dances étrangères, dont quelques 
lettres chargées. Elle sort générale¬ 
ment vers six heures du soir. Son 
logeur n'a pas connaissance qu'elle se 
livre à la propagande anarchiste, 
cependant il la croit d'opinions très 
avancées, car elle vénère beaucoup 
Karl Marx”. On voit qu’il ne faut pas 
juger la police trop sévèrement : elle 
réussit finalement à fournir bien des 
révélations ! 

Des détails vestimentaires 

La surveillance n’est pourtant pas 
très intensive dans les semaines sui¬ 
vantes, Emma Goldman et Havel ne 
font pas l’objet d’un contrôle indivi¬ 
duel : ils n’apparaissent que dans des 
rapports sortis de la surveillance 
régulière des réunions. Ainsi “Fou- 
reur” peut rapporter le 31 juillet qu’ils 
ont assisté “à la réunion d'avant-hier 
soir à la bibliothèque de la rue 
Montmorency, en vue du prochain 
congrès ”. A partir du 4 août, elle 
assiste aux séances du “congrès tenu 
à la salle 18, rue Duperré par la Ligue 
de la Régénération humaine. M elle 
Goldmann fréquente les anarchistes et 


elle raconte qu'elle évangélise un peu 
partout aux Etats-Unis, surtout à San 
Francisco”. Le congrès se termina le 
lundi 6 août par une séance à laquelle 
Emma Goldman assistait aussi. 

Deux semaines plus tard, diman¬ 
che 19 août, elle participe à une 
“réunion préparatoire du congrès 
anarchiste (...) salle de la rue 
Montmorency (...). Il y a un anarchiste 
qui prend des notes pour envoyer à des 
journaux étrangers. Il est jeune et a 
une petite moustache noire. Hier il 
causait avec Emma Goldmann, venue 
à la réunion toute en blanc. Emma 
[Goldman] mal coiffée, ayant de 
grosses lunettes, vêtue en première 
communiante, assise entre cet inconnu 
et Joseph Havel, paraît exercer une 
très grande influence sur les anar¬ 
chistes hommes étrangers. (...) Elle 
écrit parfois des notes et les leur com¬ 
munique à tour de rôle. Jamais 
Emma ne parle à un Français et 
encore bien moins à une Française 
pour qui elle affecte un dédain mani¬ 
feste.” Le 9 octobre, le même “Fou- 
reur” sait que “Emma Goldmann, qui 
est en ce moment à la campagne, va 
quitter la France. Son rapport pour le 
congrès va être publié dans les Temps 
nouveaux.” 

Son départ est, bien sûr, rapporté 
tout en détail au Directeur général 
des recherches le 1 er novembre 1900 : 
“Les anarchistes Goldmann dite 
Brady, Emma, et Havel qui doivent se 


rendre à New York, ont quitté l'hôtel 
situé 50, avenue des Gobelins, ce 
matin à 4 h 35. Ils ont pris place dans 
le fiacre n° 9 175 avec un né Leroy, 
John, ébéniste, né à Philadelphie 
(Etats-Unis), et se sont faits conduire 
à la gare du Nord. Ils ont été chercher, 
à la consigne, 4 colis qu'ils y avaient 
déposés la veille. Parmi ces colis, se 
trouvait une valise en cuir jaune. Ils se 
sont rendus, ensuite, au Café de la 
Gare, rue de Dunkerque, où ils ont 
stationné jusqu'à 5 h 35. Enfin, ils 
sont allés à la gare du Nord, où ils ont 
pris des billets pour Boulogne et sont 
montés dans la voiture de 3 e classe 
n° 684 (4 e compartiment), train 
n° 303, qui a quitté Paris à5h45. La 
née Goldmann, dite Brady, était vêtue 
d'une robe noire, d'une pèlerine bleue 
avec capuchon, doublée de soie rouge, 
et coiffée d'un chapeau bas, avec tur¬ 
ban. Havel était revêtu d'un complet 
noir, d'un manteau à pèlerine et coiffé 
d'un chapeau mou, noir. Leroy John 
correspond au signalement suivant : 
âgé de 30 ans ; taille 1 m 70 ; vêtu 
d'un complet noir et d'un pardessus de 
couleur sombre ; coiffé d'un chapeau 
mou gris. Avant leur départ de l'hôtel, 
situé 50, avenue des Gobelins, les sur¬ 
nommés ont prié le logeur de renvoyer 
la correspondance qui viendrait pour 
eux 19, rue de Boulainvilliers. Je fais 
procéder à une enquête (...) au sujet de 
la personne qui doit recevoir leur cor¬ 
respondance (...y. 


Première page 
du "Sunday 
Magazine", 

15 septembre 1901, 
consacré à E.G. 
et à l'assassinat du 
président McKinley. 
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Le 24 octobre elle figure sur “une 
liste d'anarchistes italiens ou d’autres 
nationalités, fournie par la 3 e Bri¬ 
gade , et proposés pour être expulsés du 
territoire de la République française ”. 
Le 19 mars 1901 finalement, le préfet 
de police propose au président du 
Conseil, ministre de l’Intérieur et des 
Cultes “de prendre contre eux des 
arrêtés d’expulsion. Ces arrêtés, dont 
les effets seraient provisoirement sus¬ 
pendus, leur seraient notifiés au 
moindre incident”. 

Une semaine plus tard, le 26 mars, 
le chef du 4 e Bureau, un certain 
Grumbach, envoie, pour le président 
du Conseil, au préfet de police une 
ampliation individuelle de l’arrêté 
d’expulsion, “considérant que la pré¬ 
sence sur le territoire de la République 
de la nommée Goldmann, Emma, de 
nationalité russe, est de nature à com¬ 
promettre la sûreté publique”. 

L’assassinat du président Mc- 
Kinley par Leon Czolgosz et la “res¬ 
ponsabilité morale ” d’Emma Goldman 
remettent nos bons policiers au bou¬ 
lot. Dans un rapport de sept pages 
daté du 9 septembre 1901, on ras¬ 
semble de nouveau les éléments des 
rapports antérieurs et un article paru 
le 8 septembre dans le journal La 
Patrie et, dans les jours suivants, on 
collectionne un bon nombre de cou¬ 
pures de presse à ce sujet. Les infor¬ 
mateurs profitent aussi de l’occasion : 
“Foureur” informe à la date du 10 sep¬ 
tembre que, “hier, à la réunion de 
l’Université populaire du Faubourg- 
Saint-Antoine, un jeune anarchiste 
disait connaître Emma Goldmann et 
qu’il n’était pas surpris quelle fasse 
campagne pour le meurtre des 
Souverains, car il l’a entendue rue de 
Montmorency, traiter de lâches ceux 
qui pensaient comme elle et qui n’agis¬ 
saient pas et, comme quelqu’un lui 
disait pourquoi elle ne le faisait pas 
elle-même, elle répondit : d’abord il 
n’est pas certain qu’en temps et lieu je 
ne prêcherai pas d’exemple ; mais je 
suis une femme, peu adroite, et je ris¬ 
querai ma liberté ou ma vie sans réus¬ 
sir. Je ne m’adresse qu’aux forts, aux 
courageux, aux adroits, lorsque je dis 
d’agir... et il y en peu, en France sur¬ 
tout où il n’y a que des bavards et des 
paresseux.” 

Un autre, “Legrand”, est un peu 
plus réservé, quand il écrit le 13 : “On 
blâme Czolgosz d’avoir dit qu’il avait 
été inspiré par Emma Goldmann. 
Celle-ci a été vue, appréciée, jugée 
lorsqu’elle s’est manifestée pendant 
l’Exposition. Elle a été surtout remar¬ 


quée à une matinée de la rue Titon, 26. 
Elle était toujours accompagnée d’une 
sorte de professeur à lunettes qui 
habite Passy ou Auteuil. Celui-ci sem¬ 
blait son protecteur, son père, son ami 
ou plus que cela. [Il s’agissait peut- 
être de Victor Dave.] Ils ont déjeuné 
ensemble au café 33, rue de Douai, où 


se réunissait le congrès malthusien. 
Emma Goldmann a le visage ovale, 
calme, froid. Elle faisait de l’anarchie 
positive, sans enthousiasme, comme 
une femme du Nord. Elle s’est mani¬ 
festée surtout au congrès de la Ligue 
de la Régénération humaine (les mal¬ 
thusiens) passage Duperré et rue de 
Douai. Elle parlait français avec 
Robin, anglais avec le docteur 
Drysdale, hollandais avec les méde¬ 
cins ou néo-malthusiens de Rotterdam 
et de La Haye. Jamais elle n’a paru 
pousser à l’assassinat des souverains 
et elle a été cotée comme intellectuelle, 
scientifique et femme d’avant-garde 
positive.” 

La grande presse informe... 

Et finalement, qu’est-ce que les 
journaux communiquaient comme 
“informations” ? Le Siècle informe, le 
14 septembre, qu’elle est “ blonde, 
potelée, de taille moyenne (7) , à la 
figure expressive et agréable. Douée 
d’un rare éloquence, elle exprime avec 
une netteté mathématique sa pensée. 

(7) Tout est relatif ! Jusqu’ici, nous avons vu qu’elle 
était petite, grande, de taille moyenne—pour ceux 
qui aiment la précision, elle mesurait 1 m 51... C’est 
peut-être de la pédanterie mais, finalement, il faut 
aussi contenter ceux qui aiment psychanalyser entre 
la soupe et le dessert. D’ailleurs, bien qu’on ait déjà 
publié bon nombre de biographies et d’études psy¬ 
chanalytiques d’anarchistes, par exemple sur 
Bakounine, remplis de spéculations sur sa vie 
sexuelle et les racine de sa ‘‘querelle’’avec Marx, on 
n'a jamais pris en considération sa taille de presque 
deux mètres... c’est-à-dire qu’il dépassait entre 
autres de trente centimètres Charly M. 


D’origine russe, miss Goldmann parle 
couramment cinq langues : le russe, le 
polonais, l’anglais, le français et l’alle¬ 
mand.” 

Le Rappel donne quelques informa¬ 
tions sur son séjour à Paris (17 sep¬ 
tembre) : “Elle était accompagnée d’un 
certain Havel, juif autrichien, son ami 


et son factotum et d’une jeune femme, 
M lle Juliette Rigburn, qui tenait les 
comptes de la petite communauté. Elle 
paraissait n’avoir pas de relation ou 
bien peu avec les anarchistes français 
(...). Elle vivait fort modestement, se 
montrait très serviable et toujours 
prête à soulager dans la mesure de ses 
moyens les nombreuses misères qui 
s’adressaient à elle, fréquentait beau¬ 
coup l’Exposition, tout en travaillant 
assidûment. Elle était arrivée à Paris, 
parlant avec quelque difficulté le fran¬ 
çais ; quand elle partit quelques mois 
après pour Londres, elle s’exprimait 
couramment et avec une facilité d’élo¬ 
cution remarquable. D’une vive intel¬ 
ligence, d’un tempérament ardent, 
d’allures masculines, tranchantes 
dans la discussion, elle se déclarait 
athée, partisan de l’union libre des 
sexes et lisait de préférence le Lucifer, 
un journal qu’elle recevait d’Amérique. 
Elle avait aussi un culte pour Tolstoï. 
Avec sa présence à l’hôtel de l’avenue 
des Gobelins coïncida celle d’un anar¬ 
chiste italien qui tenait les discours les 
plus abominables à propos du récent 
assassinat du roi Humbert et qui fut 
expulsé de l’établissement. Miss 
Goldmann ne paraît avoir eu aucun 
rapport avec lui et, malgré ses 
manières et ses propos plutôt âpres et 
rudes, aurait laissé de son passage 
avenue des Gobelins un souvenir sym¬ 
pathique et l’impression d’une sincère 
et d’une convaincue.” 

Bien sûr, il ne manque pas la cou¬ 
pure presque habituelle du Drapeau 
qui ne pouvait rater une telle occa- 


Paul Robin en 1893, 
Archives de la 
Préfecture 
de police (photo 
Michel Hameau). 
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sion. Cette feuille notoire publia le 15 
septembre, sous le titre “le Goût du 
Sang” un article d’un dénommé R. 
Poirier de Narçay, sous-titré “Les féro¬ 
cités juives : miss Emma Goldmann” : 

“Si les peuples n’aiment pas les éva¬ 
dés de Jérusalem, ce n’est point qu’ils 
aient à leur égard une haine religieuse 
ou de race. Les guerres de religion, 
d’ailleurs, n’ont jamais été que des 
conflits d’intérêts au service desquels 
on mettait le fanatisme. Quant à la 
race, sans doute physiquement, elle 
laisse à désirer, sous le rapport du nez, 
qu’il conviendrait peut-être aussi de 
circoncire au milieu. Mais la race 
aryenne a bien d’autres horreurs dans 
ses rangs, tels MM. Yves Guyot, 
Waldeck-Rousseau, Ranc et la plupart 
des sénateurs qui ont des ressem¬ 
blances frappantes avec le gorille ou le 
chimpanzé, voire la guenon (...). On 
constate (...) que la race Israélite a tou¬ 
jours eu un penchant pour les cérémo¬ 
nies sanglantes dénommées sacrifices. 
Les égorgements modernes d’enfants 
au moment de la pâque, fête commé¬ 
morative du passage de la mer Rouge 
et de l’exécution légendaire de tous les 
premiers-nés des Egyptiens, par l’ange 
exterminateur, épargnant les maisons 
des Israélites marquées du sang de 
l’agneau, sont une preuve de leur res¬ 
pect pour la tradition tragique. 

“Pendant la première révolution ce 
furent les juives embusquées dans les 
comités de salut public qui préconisè¬ 
rent tous les massacres et les firent 
exécuter malgré Danton (...). A notre 
époque, nous pouvons constater que 
des officiers juifs ont donné le signal 
des tueries de Fourmies et de la 
Martinique. Aujourd’hui les journaux 
qui plaident les circonstances atté¬ 
nuantes pour l’assassin du président 
des Etats-Unis ont comme commandi¬ 
taires, connus ou cachés, des finan¬ 
ciers de synagogue. Et celle qui a sug¬ 
géré l’attentat, est une juive 
germano-américaine. Cette dualité 
d’origine de la sans-patrie est toute 
une révélation concernant la race 
errante. Cette miss Emma Goldmann 
va partout porter ses idées sanglantes. 
Elle a la monomanie de l’ange exter¬ 
minateur, avec cette différence quelle 
s’attaque aux adultes. Elle a aussi la 
folie de la locomotion comme le Juif- 
Errant, comme ses coreligionaires qui 
roulent des corps de passants sous les 
roues de leurs automobiles. (...) 

“Le drapeau jaune des ghettos n’a 
jamais eu la faveur du monde. Les 
Juifs y ont adjoint deux autres cou¬ 
leurs : le noir et le rouge. Ils se sont 
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blottis plus particulièrement sous 
l’étendard écarlate, nuance arrachée 
par eux de notre drapeau national. (...) 
Ailleurs la noire anarchie donne avec 
les miss Goldmann, les Bresci et les 
Czolgosz. Ils parviennent même à faire 
défiler officiellement en France les 
bataillons de cette cohorte d’avant- 
garde, fanion de nuit en tête, aux cris 
de “Vive l’anarchie !” (..J. Combien y 
a-t-il de Juifs dans cette intéressante 
société, ayant comme devise totale : 
“Or et sang”, qui est celle du peuple 
de nomades du Jourdain et de 
l’Euphrate auquel appartient miss 
Emma Goldmann ?” 

Est-il est nécessaire de commenter 
cela ? Sauf, peut-être, pour ajouter 
que l’arrêt d’expulsion d’Emma 
Goldman est signé officiellement par 
M. Waldeck-Rousseau qui figure dans 
cette production en sa compagnie... 

Ce n’est qu’en 1907 que “Foureur” 
informe de nouveau ses supérieurs de 


la présence à Paris d’Emma Gold¬ 
man : le 25 septembre, il leur fait 
savoir que cette “conférencière anar¬ 
chiste qui a assisté aux congrès de 
Stuttgart [!] et d’Amsterdam est à 
Paris depuis jeudi [19 septembre]. 
Lundi dernier, 23 septembre, elle a 
visité la “Colonie Libertad”, rue de la 
Basse” et, quelques jours plus tard, le 
6 octobre, il sait qu’elle a “envoyé cette 
semaine 100 francs aux Temps nou¬ 
veaux, 100 francs au Libertaire, et 
100 francs à l’Avenir social de 
Madeleine Vernet.” 

En 1908, on assure qu’elle habite 
Paris, 35, rue de l’Arbalète, chez son 
compatriote Maiewsky et c’est seule¬ 
ment en 1921 qu’on s’aperçoit de nou¬ 
veau de son existence : le 23 dé¬ 
cembre, un correspondant informe 
qu’ “il est possible d’après des rensei¬ 
gnements de bonne source ” que, parmi 
les Russes présents au congrès de 
Marseille du PC., se trouvent aussi 
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“les nommés : Berkmann Alexandre et 
Goldmann Emma (juifs). Tous deux 
sont des militants anarcho-commu- 
nistes dangereux. Ils sont récemment 
partis de Russie pour la France, par 
Berlin, chargés par leur groupe, d’une 
mission spéciale à l’étranger. Si, pour 
des raisons quelconques, ils n’assis¬ 
tent pas aux séances, leur présence 
pendant la durée du congrès à 
Marseille, de toute façon, est pro¬ 
bable.” Et le lendemain, Emma — en 
réalité emprisonnée à Riga ! — est 
signalée dans une liste de “sujets 
russes séjournant à Paris”... 

Derniers démêlés 
avec la police 

En 1929 (19 novembre) le ministre 
de l’Intérieur informe le préfet de 
police “qu’une nommée Goldmann ou 
Kohlmann aurait fait durant son 
séjour à Saint-Tropez une active pro¬ 
pagande en faveur des soviets. [Si elle 
avait su cela !] Or, M. le commissaire 
de police de cette ville n’a pu recueillir 
aucun renseignement utile, mais il 
ajoute qu’une nommée Colton Emma, 
de nationalité britannique, titulaire 
d’une carte d’identité délivrée par vos 
services le 30 mars 1928, a résidé à 
Saint-Tropez où elle se faisait parfois 
appeler Goldemann. Cette étrangère se 
dit écrivain et fréquente des littéra¬ 
teurs et des journalistes. A son départ 
de Saint-Tropez, au mois d’octobre 
dernier, elle a prescrit au bureau de 
poste d’acheminer sa correspondance 


(au nom de Colton ou Goldemann) 
sur Paris, 16, villa Seurat (XIV e ) et 
101, rue de la Tombe-Issoire. Elle a 
déclaré à des amis qu’elle se rendait à 
Paris pour faire éditer ses mémoires.” 

Deux semaines plus tard, on a 
recueilli plus de renseignements au 
sujet “de la femme Colton soupçonnée 
de propagande communiste. (...) En 
France depuis le début de 1928, elle 
s’est conformée aux prescriptions 
concernant le séjour des étrangers. 
Elle est domiciliée habituellement à 
Saint-Tropez (Var), maison Mussier, 
chemin Saint-Antoine mais, depuis le 
2 novembre dernier, elle habite chez 
Marqkowski, artiste, demeurant 16, 
Villa-Seurat (14 e ). Elle compte rester 
trois ou quatre mois à cette adresse, 
puis retourner à Saint-Tropez. (...) 
Déportée à la fin de sa peine, la femme 
Colton quitta l’Amérique et parcourut 
alors la Russie, la Suède, la Suisse, 
puis la France d’où elle fut expulsée en 
1910. Toutefois elle est revenue dans 
notre pays à plusieurs reprises, avant 
de s’y fixer à nouveau en 1928 ; c’est 
ainsi qu’en 1926, elle a pris la parole 
en allemand au cours d’un banquet 
organisé 36, rue de l’Orïllon par les 
anarchistes juifs de Paris. Journaliste 
de talent, la femme Colton a collaboré 
au Libertaire, à T Idée anarchiste, au 
Journal du peuple, etc. Actuellement, 
elle semble avoir cessé toute propa¬ 
gande, tout en restant en relation avec 
les principaux militants anarchistes.” 

Le 5 février 1930, on s'est aperçu 
au ministère de l’Intérieur qu’il s’agit 


peut-être d’une étrangère qui fût 
“expulsée par arrêté du 26 mars 1901, 
arrêté qui ne paraît pas avoir été noti¬ 
fié. Il y aurait lieu, en cas d’identité, 
de notifier cette mesure et de procéder 
à l’expulsion”. Le 1 er mars, elle reçoit 
la notification et “un sursis de départ, 
expirant le 11 de ce mois, lui a été 
accordé”. Dans une notice indivi¬ 
duelle, faite lors de son arrestation ce 
jour-là, on trouve la remarque éton¬ 
nante qu’elle aurait “subi, en 
Amérique en 1917, une peine de deux 
années d’emprisonnement pour propa¬ 
gande fasciste” ! Mais finalement, le 
ministre de l’Intérieur, peut être dis¬ 
posé favorablement, informe le préfet 
de police par arrêté daté du 12 mars 
1930 qu’il a “rapporté la mesure 
d’expulsion prise le 26 mars 1901”. On 
informe “la nommée Goldmann” de 
“cette mesure de bienveillance” deux 
semaines plus tard et on lui restitue 
sa carte d’identité. 

Fin décembre 1933, on note l’expul¬ 
sion de Hollande, pays avec un grand 
mouvement et une tradition antimili¬ 
tariste remarquable, de “cette antimi¬ 
litariste notoire”, qui a été “reconduite 
à la frontière de ce pays à destination 
de Paris”. Mais, heureusement pour 
Emma Goldman, cela n’a plus de 
conséquences en France pour elle : 
son dossier de police se termine ainsi 
sur la mention de cette affaire. 


J.-P. Bertillon 





Photo et dé¬ 
dicace de 
Emma Gold¬ 
man à Maud et 
Thomas Sweet- 
love qui furent 
ses témoins lors 
de son mariage 
avec Colton. 
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A Fragment of the Prison Expériences of Emma Goldman 
and Alexander 
Berkman “in the State 
Prison at Jefferson City 
Mo., and the U.S. 

Penitentiary at Atlanta, 

Ga„ February, 1918- 
October, 1919” (Un 
fragment des expé¬ 
riences en prison 
d'E.G. et d’A.B. faites 
à la prison d’Etat de 
Jefferson City et à la 
maison de réclusion 
d’Atlanta, Géorgie, 
de février 1918 à 
octobre 1919), New York, 

Stella Comyn, n.d. 


A FRAGMENT 

of tflC 

PRISON EXPERIENCES 

of 

Emma Goldman and Alexander Berkman 


• V, uw C, 



Ten Cents 


J 


Statement by E.G. at the Fédéral hearing in re déportation 

(Prise de position d’E.G. sur la déportation dans la session du 
tribunal fédéral), New York [sans nom d’éditeur], 27 octobre 
1919 . 


1920 

Déportation, its meaning and menace. Last message to the 
people of America, “by Alexander Berkman and Emma 
Goldman, Ellis Island, New York, U.S.A., December, 1919" 
(Déportation : signification et menace. Dernier message au 
peuple d’Amérique, donné en décembre 1919 à l'île d’Ellis, New 
York), New York, M. E. Fitzgerald, n. d. [janv. 1920]. 
cSoviet o Dictadura? E.G. y A. Berkman, Cartas desde 
Rusia, R. Rocker, P. Kropokin... (Soviet ou dictature? Lettres 
de Russie d’E.G. et d’A.B., etc.), Buenos Aires, Editorial 
Argonauta, 1920. 

1922 

The Crushing ofthe Russian Révolution. “Préfacé by William 
C. Owen”(l’Anéantissement de la Révolution russe), Londres, 
Freedom Press, 1922. 

Die Ursachen des Niederganges der russischen Révolution. 

“Mit Vorwort von Rudolf Rocker” (les Causes de la décadence 
de la Révolution russe. Préface de R. Rocker), Berlin, Verlag 
Der Syndikalist, [septembre] 1922 ; repr. [traduction revue et 
remaniée du titre précédent]. 

Alexander Berkman, the Russian Tragedy “A Review and an 
Outlook. With Introductory Sketch of the Author by E.G. ” (A.B., 
la Tragédie russe. Un compte rendu et une analyse. Avec un 
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portrait en introduction de l'auteur par E.G.), Berlin, Verlag Der 
Syndikalist, 1922 [traductions en allemand et en hollandais], [A 
noter qu’il y a une autre édition, même date et lieu, sans 
l’introduction d’E.G. !] 

1923 

Dos Anos en Rusia 

(“Diez articulos 
publicadas en The 
World. Introd. por 
J. de Borran’) (Deux 
années en Russie. 

Dix articles publiés 
dans The World), 

New York, Aurora, 

1923. 
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My Disillusionment in Russia (Comment j'ai perdu mes 
illusions en Russie), Garden City, N.Y., Doubleday, Page & Co., 
1923 


EMMA COI OMAN 


DOS ANOS 
EN RUSIA 


INTRODUCCION 

J de BORRA N 



1924 

My further disillusionment in Russia , “being a continuation of 
Miss Goldman’s expériences in Russia as given in My 
Disillusionment in Russia” (La continuation de mes désillusions 
en Russie, c’est-à-dire la suite des expériences de M lle 
Goldman en Russie comme elles étaient racontées dans My...), 
Garden City, N.Y., Doubleday, Page & Co., 1924. 


1925 


My Disillusionment in Russia. “With introduction by Rebecca 
West” [contient les deux titres précédents, “les chapitres qui 
manquent dans l’édition américaine”; avec une introduction sur 
E.G. par Rebecca West], Londres, C.W. Daniel & Co., n.d. 
Réimpr. New York, Thomas Y. Crowell Co/Apollo Editions, 1970. 
Trad. suédoise : Mina tvâ âri Ryssland. Ôversàttning frân det 
Engelska manuskriptet av A. Albân, Stockholm, Albert Bonniers 
Fôrlag, 1924. 
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Russia and the British Labour Délégation’s Report. A Reply. 

“Published by the British Committee for the Defense of Political 
Prisoners in Russia” (La Russie et le rapport de la délégation 
ouvrière britannique. Une réponse. Publié par le Comité 
britannique pour la défense des prisonniers politiques en 
Russie), Londres, A. Sugg & Freedom Press, avril 1925 
[publication sans mention du nom d'auteur], 

William Bellows, A Ghastly Dream - E.G., Whatlsawin 
Russia (W. B., Un rêve affreux - E.G., Ce que j'ai vu en Russie), 
n.l., n.d. [Londres, janvier 1925], 

1926 

Unser Bakunin. “Illustrierte Erinnerungsblâtter zum 50. 

Todestag von Michael Bakunin, geb. 30. Mai 1814, gest. 1. Juli 
1876” (Notre Bakounine. Feuilles de souvenir illustrées pour le 
50 e anniversaire de la mort de M.B., né le 30 mai 1814, mort le 
1 er juillet 1876), Berlin, Verlag Der Syndikalist, 1926 [sous la 
direction de Max Nettlau, avec une contribution de E.G.] ; 
réimpr. 

1931 

Living my Life (En vivant ma vie), New York, A. A. Knopf, 1931 
(2 vol.) & Garden City, N.Y., Garden City Publishing Company, 
1931 (1 vol.) ; nouvelle édition en un seul vol., New York, A.A. 
Knopf & Garden City, Garden City Publishing Co., 1934 
[nombreuses réimpr., par ex. New York, Dover Press, 1970]. 

[Une adaption “libre” qu’on n’ose pas appeler “traduction” a été 
publiée sous le titre de Épopée d’une anarchiste, New York 
1886-Moscou 1920. Trad. et adapt. de Cathy Bernheim et 
Anette Lévy-Willard, Paris, Hachette, 1979 ; rééd. en livre de 
poche, Bruxelles, éd. Complexe, 1984.] 

1933 

Voltairine de Cleyre, Berkeley Heights, N.J., Oriole Press, 

1933. 

1937 

The Place of the Individual in Society (la Place de l’individu 
dans la société), Chicago, Free Society Forum, n. d. [1937] ; 
repr. 1970. 

Alexander Berkman, What is Communist Anarchism? “New 
édition of Now and After, the ABC of Communist Anarchism, 
with a Préfacé by E.G. "(A.B., Qu'est ce que l’anarchisme 
communiste 7 Edition nouvelle de Maintenant et après. L’ABC 
de l’anarchisme communiste, avec une préface d’E.G.), New 
York, Freie Arbeiter Stimme/Vanguard Press, 1937. 

Réimpression avec une nouvelle introduction de Paul Avrich, 

New York, Dover Pubs., 1972. 

1938 

Camillo Berneri, Pensieri e Battaglie, préface d’E.G. (Londres, 
mars 1938), Paris, Comitato Camillo Berneri, 1938. 

Trotsky protests too much ( Trotsky proteste beaucoup trop), 
n.l., n.d. [Glasgow, 1938], Anarchist Communist Fédération. 

1953 

Margaret Anderson (éd. par), The Little Review Anthology 
(Sélection d’articles de la Little Review par la rédactrice) 

[contient des articles d’E.G.], New York, Hermitage House, 

1953. 

1972 

Red Emma Speaks, Selected Writings & Speeches. 

“Compiled and edited by Alix Kates Shulman” (Emma la Rouge 
parle, écrits et discours choisis), New York, Random 
House/Vintage Books, 1972 ; repr. 

Rebel /[contient deux articles de E.G. : "Il n’y a pas de 
communisme en Russie” et “Johann Most”], Mountain View, 
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Cal., SRAFprint, n.d. [1972], [Réimpression, sous forme de 
brochure, de deux articles publiés en 1926 et 1935 dans la 
revue American Mercury.] 



1977 


Dessin 
de C. Harper. 


1975 

Nowhere at Home “Letters from Exile 
ofE.G. and Alexander Berkman, edited 
by Richard and Anna Maria Drinnon” 
(Etre nulle part chez soi. Lettres d'exil 
d’E.G. etd’A.B.), New York, Schocken 
Books, 1975. 


La hipocresfa del puritanismo y otros ensayos (L’hypocrisie 
du puritanisme et autres essais), Mexico, Ediciones Antorcha, 
1977. 

Frauen in der Révolution, Bd. 2, E.G. (Des femmes dans la 
révolution, vol. 2, E.G.) [Écrits choisis], Berlin, Karin Kramer 
Verlag, 1977 

L’Individu, la société et l’Etat, Paris, éd. le Réfractaire, 1977. 


1978 

La Tragédie de l’émancipation féminine, suivie de Du 
mariage et de l’amour. Préface, notes et commentaires de 
Claire Auzias-Gelineau e.a., Paris, Ed. Syros, 1978. 


1983 

Vision on Fire, E.G. on the Spanish Révolution, “edited with 
introduction by David Porter" (La vision en flammes. E.G. sur la 
Révolution espagnole), New Paltz, N.Y., Commonground 
Press, 1983. 


1984 

Candace Falk, Love, Anarchy & E.G. A Biography (L’amour, 
l’anarchie et E.G. Une biographie) [contient la correspondance 


entre E.G. et son amant Ben Reitman], New York, Holt, Rinehart 
and Winston, 1984 [une réédition considérablement remaniée a 
été publiée en mai 1990]. 

On trouve beaucoup de ses articles traduits dans les 
périodiques anarchistes français du temps, par exemple dans la 
Revue anarchiste : “Le bon grain et l’ivraie, Alexandre Berkman” 
et “Maria Spiridonowa” (n° 6, juin 1922) ; “Une visite à Pierre 
Kropotkine” (n° 18, juillet 1923) ; “Les forces qui écrasèrent la 
Révolution russe” (n° 19 et 20, août et sept. 1923), et “Pourquoi 
la Révolution russe n’a pas réalisé ses espoirs” (n° 33, avril 
1925) ; de temps en temps également dans le Libertaire, puis 
dans l’Espagne antifasciste, l’Espagne nouvelle, le service de 
presse de la CNT-FAI, ou dans SIA. 


Sur Emma Goldman 


1935 

Margaret Goldsmith, Seven Women against the World, 
Londres, Methuen, 1935. Trad. française sous le titre Cinq 
femmes contre le monde, Paris, Gallimard, 1937 [contient un 
chapitre sur E.G.]. 

1941 

Ethel Mannin, Red Rose. A novel based on the life ofE.G. 

(La Rose rouge. Un roman basé sur la vie d’E.G.), Londres, 
Jarrolds Publishers, 1941. 

1960 

Charles A. Madison, Emma Goldman. A Tribute, New York, 
Libertarian Book Club, 1960 [réimpr. d’un chapitre de Criticism 
and Crusaders, 1949], 

1961 

Richard Drinnon, Rebel in Paradise (Une rebelle au paradis) 
[biographie d’E.G.], Chicago, University of Chicago Press, 1961. 
[Version remaniée de la thèse de l’auteur, soutenue à 
l’Université du Minnesota en 1957.] 

1971 

Alix Shulman, To the Barricades. The anarchist Life of E.G. 

(Aux barricades. La vie anarchiste d’E.G.), New York, Thomas 
Y. Crowell Co., 1971. 


Sur le procès 
contre E.G. et A.B. 

1917 

• "Emma Goldman and Alexander Berkman, plaintiffs-in-error, 
vs. The United States. In error to the District Court of the United 
States for the Southern District of New York. N.pl. n.d., Suprême 
Court of the United States, October term 1917 (VIII, 544 p.)" ; 

• "Emma Goldman and Alexander Berkman. plaintiffs-in-error, 
against The United States, defendant-in-error. Brief on behalf 
of the plaintiffs-in-error. Harry Weinberger, attorney for plaintiffs- 
in-error. N.pl. n.d., Suprême Court of the United States, October 
term 1917 (VIII, 109 p.)". 


ci 
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1904 - 1914 - 1924 


GUERRE A LA GUERRE 


RAPPORT DE LA DÉMONSTRATION 
ANTIMILITARISTE RÉVOLUTIONNAIRE 
A LA HAYE, LE 27 JUILLET 1924 

A.LA. B.LA. 


ÉDITION DU BUREAU INTERNATIONAL ANTIMILITARISTE 
U Vainqueur J. GIESEN, SECRÉTAIRE, DE BILT, HOLLANDE 



1924 

"War against War. 1904, 1914, 1924. Down with Militarism! 
Down with Navalisml I.A.M.U.-I.A.M.B. The Hague, International 
Anti-Militarist Bureau". [1924] Ed. française : Guerre à la Guerre. 
Rapport de démonstration antimilitariste révolutionnaire à La 


Haye, le 27juillet 1924. A.I.A.-B.I.A., La Haye, Bureau interna¬ 
tional antimilitariste. [Contient entre autres le compte rendu de 
la communication d’Emma Goldman sur ses “Expériences en 
Russie”, pp. 11 -13, et ses démêlés avec le gouvernement néer¬ 
landais, pp. 17-18.] 
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1976 

William 0. Reichert, Partisans ofFreedom. A study in 
American Anarchism (Partisans de la liberté. Étude sur 
l’anarchisme américain) [contient beaucoup de références et un 
chapitre sur E.G.], Bowling Green, Ohio, Bowling Green 
University Press, 1976. 

1978 

José Peirats, E.G., Anarquista de ambos mundos (E.G., une 
anarchiste entre deux mondes) Madrid, Campo Abierto Eds., 

1978 ; réimp. en 1982. 

Paul Avrich, An American Anarchist. The Life of Voltairine 
de Cleyre (Une anarchiste américaine. La vie de V.d.C.), 
Princeton, N.J., Princeton University Press, 1978. 

1979 

B.N. Ganguli, E.G., Portrait of a Rebel Woman (E.G., portrait 
d’une femme révoltée), Bombay, Allied Publ., 1979. 

1981 

Margaret S. Marsh, Anarchist Women. 1870-1920 ( Des 
femmes anarchistes. 1870 à 1920), Philadelphie, Temple 
University Press, 1981. 

1984 

Alice Wexler, E.G. An intimate life. (E.G.. Une vie intime), New 
York, Panthéon Books, 1984 ; réimpr. 

Candace Falk, Love, Anarchy & E.G. A Biography (Amour, 
anarchie et E.G. Une biographie) New York, Holt, Rinehart and 
Winston, 1984 ; nouv. éd. remaniée, 1990. 

1989 

Alice Wexler, E.G. 
in Exile (E.G. en 
deuxième vol. de la 
biographie), New York, 

Beacon Press, 1989. 


Emma Goldman 
lors d'un meeting 
en 1897. 

Dessin paru 
dans “The World”, 
Brooklyn édition, 
17 août 1897. 




De plus, il y a des centaines d’articles sur Emma Goldman, sur 
des aspects différents de sa vie, de son activité politique et 
littéraire, trop nombreux pour les énumérer ici ; et de 
nombreuses références dans les souvenirs de ses 
contemporains, par exemple dans les mémoires de May 
Picqueray, May la réfractaire , Paris 1979, de Peggy 
Guggenheim, la millionnaire qui lui avait cédé une maison à 
Saint-Tropez (Outofthis century. Confessions of an Art Addict, 
Foreword by Gore Vidal, New York, 1979) ; ou encore Henry 
Miller (My Life and Times, La Jolla, Calif., 1975) ; ainsi que dans 
des romans tels que Ragtime d’E.L. Doctorow [trad. française 
aux éd. Robert-Laffont, 1976 ; rééd. en 1982]. On trouvera la 
plupart des références dans les biographies citées. 


Heiner Becker 
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CARTES POSTALES ITINÉRAIRE 


Ces cartes postales ont été éditées en soutien à Itinéraire 
La première série est composée de neuf cartes en couleurs, 
représentant des journaux et revues de la révolution espagnole 
Le prix de vente est de 4,50 F l’unité. 

Pour la deuxième série, uniquement quatre cartes noires et blanches ont vu le jour. 

Le prix de vente est de 3 F l’unité. 

Les deux dernières cartes sont en noir et blanc et consacrées à Rudolf Rocker 
et bien sûr au mouvement anarchiste allemand. 

Le prix de vente est également de 3 F l’unité. 



Mujeres libres , mensuel des femmes 
libertaires créé à Madrid en 1936 (1) 

Solidaridad obrera, organe de la 
Confédération régionale du travail de Catalogne (CNT). 

Quotidien créé à Barcelone en 1907. 

Luz y Fuerza , organe de la Fédération nationale de 
l’industrie de l’eau, du gaz et de l’électricité CNT. 

Mensuel crée en 1936. 


DURRUTI 


Mujeres libres , mensuel des femmes 
libertaires créé à Madrid en 1936 (2) 
Gastronomia , revue mensuelle de l’industrie 
gastronomique CNT-FAI créée en 1937. 
Tierra y libertad , hebdomadaire anarchiste, en 
36 organe de la FAI. Barcelone créé en 1931. 


Tiempos nuevos , revue de sociologie d’art 
et d’économie. Mensuel théorique de la FAI. 
Mas alla, organe de la division « Francisco 
Ascaso ». Mensuel crée en 1937. 
Estudios, revue théorique mensuelle créée en 

1922 à Valence. 
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ASSASSINÉS! 

Tous a l'Ambassade américaine ! 



SACCO 
et VANZETTI 


Manifestation à Londres en 1921. 

Le Libertaire , édition spéciale du 23 août 1927 
28 août 1927, funérailles de Sacco et Vanzetti 
Sacco et Vanzetti 

se rendant à une audience de leur procès. 


Berlin 1927, 

manifestation de soutien à Sacco et Vanzetti. 

Rudolf Rocker en 1915 
dans le camp d’internement d’Alexandra palace. 
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Sacco et Vanzetti. rendant au procès 

□ Manifestation □ Le Libertaire 
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□ Manifestation 

de soutien à Sacco et Vanzetti. 

□ Rudolf Rocker. 
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□ P. Kropotkine 33 F 

□ R. Rocker 33 F 

□ E. Malatesta 80 F 


□ P.-J. Proudhon 

□ E. Goldman 


Ne pas oublier 10 °/o en plus pour les frais 
de port avec un minimum de 2,20 F. 

(y) Cocher les cases correspondantes à votre choix. 

Pour toute commande de plus de 10 cartes, réduction de 10 %. 


Ne pas oublier... 

10 % de frais de port avec un minimum de 7,40 F. 


40 F 
50 F 


D’autres cartes paraîtront ultérieurement, renseignez-vous en écrivant à Itinéraire, 1 bis rue Emilie, 77500 Chelles. 










































iTlNtR^t 


[fou tw, une [màee 


BULLETIN 

D'ABONNEMENT 


A retourner à Itinéraire 1 Bis, rue Emilie 77500 Chelles 


□ SOUTIEN 


Je désire commencer mon abonnement au N° 


Nom . 
Adresse 


Prénom 



Comment avez-vous connu ITINERAIRE ? 





























'Houe voulons voue faune pantaqen u*t ^tinénaine, à la fatis 
unique et nepnésentatiff d'autnes pancouns. Vante qu une oie 
et une pensée ne peuvent êtne sépanées de lem eminonnement, 
noue envieaqeone l individu en situation : acteun ou victime 
dee événements. Vante que les etnee et les idées Icdnee se 
moquent des faontcenes, noue pancounone 
le monde en tnaveneant les années. 
Voun ïaconten, il faut dee mots et dee imaqes. 
Tîoue les choisissons avec coin, les mêlant hanmonieusement 
poun la compnéAeusion et le plaisOi de noe lecteune. Vante que 


nous souhaitons que la nevue soit accessdle au plue yiand 

nomdne, dee cpéUaÙetee et dee militante dieent simplement 

te qu'ils savent. Vante que l'anqent constitue 

une danniéne, noue tentons d'ofapin la qualité au moindne coût. 

'Hotne dut n 'est pas et ne sena jamais le pnofat, 

mais la satisfaetion. 

Ananchistee, noue nefatsons l'idolatnie et pnonons la cnitique, 
la confaontation d 'idées, poun cela aussi noue pniviléqions 
l'histoinc sociale et celle de nos idées. 

A Ions, n'hésiteq pas, veneq vous pnomenen avec noue... 
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The Wrinl<lcd, Uglÿ, Russian 
Womun, Who Ovvns No God, 
Mas No Religion. Would Rill 
Ail Rulers, Overthrow AH foaws, 
And WHO 

INSPIRED M’KINLEY'S ASSA55INAT10N 


Shr set me on (ire. Her doctrine tluit ail rulers 
| sbonltl bc extermi natal set tue to tbinking so th.it 
I my beat! nearty split with tbe pain. Miss Gold- 
* ntan’s words ivent right ibrough me, and nben 1 
% ieft tbe lecture 1 made a p my’ rnind tbat I vroukl 
something hernie for the cause I love. 
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